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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

DON  JOAQUÍN,  padre  de Se.       Jiménez  (Donato). 

AMPARO Sea.    Contkeras. 

RAIMUNDO,  sobrino  de Se.       Calvo  (Rafael). 

PRUDENCIO Fernández  (M.) 

DOLORES,  hermana  de Seta.  García. 

BALTASAR Sr.       Calvo  (Ricardo).. 

PEDRO,  criado Riqüelmk. 


Año  18.. .—La  escena  en  Barcelona 
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ACTO  PRIMERO 


-líalón  elegante.  GraD  puerta  en  el  fondo.  En  primer  término,  a  la 
derecha  del  espectador,  una  puerta;  a  ]a  izquierda,  en  primer 
término  un  balcón;  un  velador  y  sillas  a  la  izquierda,  a  la  de- 
recha un  sofá.  A  la  derecha,  segundo  término,  otra  puerta.  Es  de 
día. 


ESCENA  PRIMERA 

AMPARO  en  el  balcón;  DON  JOAQUÍN  en  el  sofá 

JOAQ.  Mucho  vas  a  ese  balcón, 

mucho  miras  hacia  fuera: 
¡es  al  cielo  y  a  sus  nubes 
o  desciendes  a  la  tierra! 
Cuando  el  alma  a  lo  exterior 
se  asoma,  y  en  él  inquieta 
algo  busca  sin  saber 
lo  que  busca  o  lo  que  anhels, 
es  que  siente  por  su  mal 
un  vacío,  que  o  ee  llena 
con  la  dicha,  o  con  el  llanto 
que  en  él  filtran  las  tristezas. 

AmP.  (Desde  el  balcón.) 

¿Qué  dices,  padre^  No  entiendo,.. 
De  aquel  celaje  que  incendia 
con  postreras  llamaradas 
el  sol  en  la  azul  esfera; 
de  la  espléndida  marina 
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que  ante  Barcelona  ostenta, 
en  las  olas  blanca  espuma, 
y  en  el  cielo  blanca  niebla, 
ios  mil  cambiantes  seguía 
y  admiraba  la  belleza. 

¿Estás  triste?  (Acercándose  a  su  })adre.) 

JoAQ.  ¿Lo  estás  tú? 

Amp.  No,  en  verdad. 

JoAQ.  ¿Pues  quién  pudiera 

llevar  a  mi  corazón, 

Amparo,  sombras  o  nieblas, 

mientras  brille  la  alegría  |;¿ 

en  esa  faz  hechicera?  ^■.; 

Amp.  Los  negocios.  yi 

Joaq.  Se  traducen  >;i 

O  por  ganancia  o  por  pérdida,  ?^- 

y  tal  mi  fortuna  es  hoy, 

que  a  sus  cúspides  no  llegan 

ni  caprichos  del  azar,  ^  1 

ni  asaltos  de  la  pobreza.  - 

Además,  en  esta  vida, 

tú  sola,  Amparo,  me  quedas,  'Í 

y  aseguré  para  ti,  ■ 

hija  mía,  la  opulencia,  (con  orguUo.) 

¡Muchos  años  me  costó! 

(Con  preocupación  creciente.) 

¡Muchas  batallas  tremendas! 
¡noches  con  tíebre  y  sin  sueño! 
¡días  de  ansiedad  inmensa!... 
¡a  veces  dudas!...  ¡a  veces!... 
Pero,  en  fin,  en  la  revuelta 
sociedad,  y  en  esta  lucha, 
que  llaman  hombres  de  escuela 
y  de  saber  positivo 
la  lucha  por  la  existencia , 
fui  vencedor,  y  por  fin, 
descanso  bajo  mi  tienda. 
Amp»  y  respetado,  y  querido; 

con  más  honra  que  riqueza; 

con  el  amor  de  tu  Amparo, 

y  tranquila  la  conciencia, 

que  se  puede  de  este  modo 

llegar  a  viejo  sin  pena. 

Quiero  decir  cuando  llegues, 

que  por  ahora  ni  sospechas,  (con  mucho  mimo.) 
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JoAQ.  Dicetí  bien,  y  yo  lo  atírmo,  (sombrío.) 

¡con  más  honra  que  riqueza!  (coa  energía.) 

que  de  aquélla  por  un  átomo 

pueden  darse  todas  éstas. 

Yo  habré  sido  alguna  vez...  (preocupado.) 

¡rudo!...  ¡violento!...  |y  nie  pesa!... 

Pero  sienopre  con  razón, 

contra  injusticias  ajenas, 

castigo  de  las  traiciones, 

¡de  mi  familia  en  defensa!... 

¡bien  lo  sabe  Dios!  ;lo  sabe! 

que  él  en  las  almas  penetra. 

(Pausa:  se  queda  meditabundo.) 

Amp.  Pues  no  pienses  más  en  ello, 

si  es  que  acaso  en  ello  piensa. 
Mejor  que  tú  no  hay  ninguno:  (Abrazándpie  ) 
tan  bueno. .  ¡muchos  quisiera í  I 
pero  no  es  posible,  padre, 
¡que  don  Joaquín  de  Barrieta 
no  tiene  igual!...  ¡no,  señor!... 
Si  acaso. .  \y  esto  es  proeza 
insigne!  podr¿i  llegar 
a  donde  mi  padre  llega, 
Raimundo 

J"OAQ,  ¿Raimundo?  (Mirándola  ñjamentc.) 

Amp.  (Algo  confusa  y  volviendo  el  rostro.) 

Digo 
esto,  porque  tú  ponderas 
su  carácter...  su  virtud ,. 
su  talento...  su  nobleza  .. 
Y  porque  todos  lo  dicen... 

(Cada  vez  más  cortada.) 

y  porque  dio  siempre  pruebas 
de  ser  un  alma  ..  Y  en  tín, 
lo  digo  como  dijera 
otra  cosa.  Pero  en  suma, 

(volviendo  a  abrazar  a  su  padre.) 

yo  siempre  vuelvo  a  mi  tema: 
como  mi  padre  ninguno, 
ni  nadie  que  más  le  quiera 
que  esta  niña  caprichosa... 
Jo^Q.  Que  es  gloria  df»  su  existencia. 

Pero  el  elogio  que  hiciste 
de  Raimundo,  no  me  pesa. 

(separándola  uu  poco  y  observándola  atcntarneute.) 
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Amp. 

J  OAQ . 

Amp. 


Mi  modesto  secretario 
es,  con  toda  su  pobreza, 
|un  Creso!  por  los  tesoros 
que  dentro  dei  alma  lleva. 

V  erdad  que  sí.   (sin  poder  dominar  su  alegría.) 

Tú  lo  has  dicho. 
Yo  lo  dije  y  tú  lo  apruebas. 


ESCENA  II 


AMPARO,  DON   JOAQUÍN  y  PEDRO  por  el  foro 


Pedro         Don  Joaquín... 

JoAQ.  ¿Qné  (quieres,  Pedro?. 

Pedro  Vino  un  señor  y  se  empeña 

en  que  ha  de  hablar  con  usted.  ' 

JoAQ.  ¿Le  conoces? 

Pedro  Sí:  por  señas, 

que  en  casa  de  doa  Raimundo 

le  he  visto.  Nada,  no  yerra 

mi  memoria:  debe  ser 

su  tío...  o  le  anda  muy  cerca. 
Amp.  ¡De  Raimundo! 

JoAQ.  Di  que  pase. 

Pedro  Al  momento.  (shIg  por  ei  foro.) 

Amp.  ¿Tú  sospechas, 

qué  podrá  ser? 
JoAQ»  No,  en  verdad. 

El  viene... 
Amp.  Adiós. 

JoAQ,  Adiós. 

(Srtle  Amparo  por  la  puerta  de  la  derecha,  primer  tér- 
mino, preocupada  y  mirando  hacia  el  fondo:  don  Joa- 
quín le  acompaña.)  Esta 

visita... 
Amp.  Es  extraña... 

JoAQ.  En  fin, 

veremos  lo  que  nos  cuenta,  (saie  Amparo.) 
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It 


ESCENA  III 


DON  JOAQUÍN  y  DON  PRUDENCIO  por  el  foudo 


Prud.  Pues  señor,  si  bif  n  me  fundo 

(Aparte  desdo  el  fondo.) 

ya  estoy  metido  en  la  red: 
conque  valor. 
JoAQ,  Pase  usted. 

(fievantándose  y  afectuosamente.) 

Prud.  Hoy  el  tío  de  Raimundo. 

JoAQ.  Muy  señor  mío. 

í'rud.  Yo  siento 

molestar...  (Aventando  con  cierta  timidea,) 

eíOAQ.  De  ningún  modo. 

pRüD.  Pero  quisiera... 

JoAQ.  Ante  todo 

sírvase  tomar  asiento. 

(Pausa.  Se  sientan  ambos;  después  se  observan  por  ü)- 
gnnos  instantes.) 

pRUD.  Muy  bondadoso  parece.  (Aparte.) 

(Nueva  pausa.) 

Necesitamos  su  arrapare. 
JoAQ.  Expliqúese  sin  reparo 

y  diga  qué  ee  le  ofrece. 
Prud.  Conociendo  su  bondad,  (Animándose.) 

a  usted,  señor,  nos  volvemos; 

porque,  don  Joaquín,  nos  vemos, 

por  virtud  o  terquedad 

de  Raimundo,  en  situación 

tan  difícil  y  apurada, 

que  considero  excusada 

cualquiera  ponderación. 

¡Nos  abandona  el  ingrato! 
JoAQ.  j:Quién?  ¡Raimundo! 

Prud.  Claro  está. 

JoAQ.  ¿Que  se  nos  marcha?  (i;oa  gran  sorpresa.) 

Pkud.  ¡íSe  va... 

de  España!  y  en  su  arrebato 

sin  compasión  nos  inmola. 
JoAQ.  ¿Pero  a  dónde?  (con  afán.) 

Prud.  Don  Joaquín, 

ni  él  lo  sabe.  Pero  en  fin, 

a  la  América  española. 


< 
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JoAQ,  ¿Porqué? 

Prüd.  Dice,  que  le  pesa 

la  miseria  y  le  importuüa: 

que  quiere  probar  fortuna; 

pero  la  razón  no  es  esa. 

¡Ya  ve  usté  qué  frenesí! 

dejar  a  su  madre  anciana, 

y  a  Clara,  casi  su  hermana, 

|y,  qué  más,  dejarme  a  mil 
JoAQ.  Tero  qué,  ¿les  abandona 

por  completo? 
Prüd.  No,  señor, 

nos  mantendrá,  que  en  rigor, 

Raimundo  es  buena  persona. 

¿Pero  quién  el  porvenir 

asegura  en  tales  casos? 

Hay  peligros...  hay  fracasos.  . 

¡Y  si  llegase  a  morir!... 

El  de  nosotros  cuidó, 

como  es  justo,  cosa  clara. 

Si  de  pronto  nos  faltara, 

sin  él,  ¿qué  me  iba  a  hacer  yo?  J 

JOAQ.  (Mirándole  con  cierto  asombro  y  sonriendo. j 

Pues  me  parece  que  usted 
tiene  edad  a  lo  que  advierto... 
PauD.  No,  señor;  soy  hombre  muerto. 

Si  él  nos  falta  no  hay  merced. 

(Con  profunda  convicción  de  su  inutilidad  y  con  el 
más  natural  egoísmo.  Pausa:  don  Joaquín  le  observa 
sonriendo.) 

Mi  educación  fué  esmerada;  jj 

pero  el  mundo  es  un  abismo. 

Abandonado  a  mí  mismo 

yo  no  sirvo  para  nada. 

Y  Raimundo  obligación 

tiene  de  cuidar  de  mí, 

y  de  mi  niña,  eso  sí,  (Con  mucha  energía.) 

sobre  eso  ^o  hay  discusión. 
JoAQ.  No  la  habrá. 

Prud.  Bien  se  concilla 

con  su  deber  mi  derecho. 

Don  Joaquín,  esto  es  un  hecho. 
JoAQ.  Si  un  secreto  de  faujilia... 

Prud.  Yo  era  rico:  gran  caudal: 

millones  de  mi  mujer. 
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Pero  no  quise  entender 

en  su  manejo.  El  metal 

es  bueno  para  tenerlo, 

y  es  bueno  para  gastarlo, 

mas  si  es  preciso  cuidarlo 

es  cosa  de  aborrecerlo. 

A  Gaspar  se  le  confió, 

que  era  el  padre  de  Raimundo, 

y,  por  fin,  cosas  del  mundo, 

mi  hermano  me  lo  perdió. 

Murió  de  pena,  esto  es  fijo: 

de  pena  y  remordimiento: 

era  hombre  de  gran  talento, 

mas  tan  loco  como  el  hijo. 

Luego  es  de  toda  evidencia, 

y  Raimundo  lo  conoce, 

que  debe  pagar — y  es  goce 

para  un  hombre  de  conciencia — 

esta  deuda  que  contrajo 

su  padre  en  hora  menguada, 

dándonos  pan  y  posada 

a  costa  de  su  trabajo. 

(Se  queda   mirando   con    expresión   triunfante    a    doa 
Joaquín.) 

¿No  es  esto^ 
JoAQ.  Bien  podrá  ser. 

Prud.  Es  claro  como  la  luz. 

Conozco  que  es  una  cruz; 

^,pero  yo  qué  le  he  de  hacer? 
JoAQ.  El  cumple... 

Prud.  No  lo  bastante. 

JoAQ.  No  comprendo... 

Prud.  Bien  mirado... 

JoAQ.  Raimundo  es  un  hombre  honrado^ 

Frud.  Pero  muy  extravagante. 

Tuvo  más  de  una  ocasión 

de  hacer  caudal  en  la  vida; 

pero  siempre  prevenida 

su  perversa  condición, 

contia  toda  coincidencia 

favorable,  busca  ansioso 

algún  nuevo  y  primoroso 

escrúpulo  de  conciencia;    . 

y  con  él  y  su  importuna 

exagerada  honradez, 
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una  y  otra  y  otra  vez 

cerró  el  paso  a  la  fortuna. 

No  se  arrepiente  jamás, 

y  cada  cual  en  su  tanto 

él  gana  plaza  de  santo, 

de  mártires  los  demás. 
Joaq.  Más  le  encomia  que  censura, 

quien  tal  defecto  le  achaca. 

Si  Raimundo  siempre  saca 

su  virtud  íntegra  y  pura 

merced  a  esfuerzos  honrado>', 

gana... 
Prld.  La  eterna  salud. 

Pero  con  tanta  virtud 

nos  tiene  sacrificados. 
Joaq.  Lo  primero  en  esta  vida 

(('on  severidad.) 

es  el  deber. 
Prud.  Lo  segundo 

es  pensar  que  en  este  mundo 

todo  tiene  su  medida. 

Yo  soy  de  esta  condición. 

Soy  pacífico  y  prudente: 

me  voy  donde  va  la  gente, 

y  odio  la  exageración. 
Jo'Q  Excesos  de  la  honradez 

(Con  liondo  sentimiento  y  hablaudc  jnás   para   sí   que 
para  su  interlocutor.) 

pueden  al  pronto  dañar; 
pero  no  suelen  sobrar 
cuando  llega  la  vejez: 
cuando  se  abate  el  más  fuerte, 
y  lo  pasado  desvela, 
y  la  sangre  se  congela 
y  va  llegando  la  muerte. 
En  cambio  un  solo  delito, 
natural,  justo  quizás, 
don  Prudencio,  pesa  más 
que  una  losa  de  granito. 

(Queda  sombrío  y  pensativo:   don    Prudencio  le  obser- 
va con  curiosidad.) 

Prud.  ¡Claro!...  vivir  en  un  potro... 

es  vivir...  porque  en  rigor... 

(sin  saber  lo  que  dice.) 

el  pasado...  (Pues  señor,  (Apañe.) 
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es  tan  loco  como  ei  otro.) 
Y  ahora,  si  usted  me  permite 
volveremos  a  mi  tema. 

(Se   recobra  don  Joaquín  y  le  indica  que  siga.) 

8i  su  bondad  que  es  extrema 

consiente  que  solicite 

su  valiosa  protección... 
JoAQ.  Desde  luego  y  para  todo; 

pero  ignoro  de  qué  modo... 
Prud.  Con  una  resolución 

muy  sencilla.  Sucursales, 

porque  al  negocio  conviene, 

su  casa  de  banca  tiene 

en  diversas  capitales; 

pues  le  manda  de  contado, 

fingiendo  cualquier  pretexto, 

a  una  de  ellas,  y  con  esto 

ya  queda  todo  arreglado, 
JoAQ,  8i  el  motivo  no  menciona, 

o  no  lo  pone  a  mi  alcance... 
Prud.  Lo  que  él  quiere  a  todo  trance 

es  salir  de  Barcelona. 
JoAQ.  ¿Cuál  la  causa? 

Pr'üd.  Una  mujer: 

una  amorosa  manía: 

en  fin,  una  tontería, 

a  lo  que  pude  entender. 

Anoche  le  í*orprendí: 

entré  en  su  cuarto  de  pronto: 

vamos,  señor,  que  es  un  tonto 

el  pobre  chico,  (pequeña  pausa.) 

Le  vi, 

(Con  acento  de  burla.) 

los  codos  sobre  la  mesa, 
la  cabeza  entre  las  manos, 
y  en  horizontes  lejanos 
la  vaga  mirada  impresa. 
Los  libros  por  los  rincones, 
los  papeles  por  las  sillas, 
por  sus  pálidas  mejillas 
dos  soberbios  lagrimones. 
En  la  mesa,  con  recato, 
como  objeto  favorito, 
todo  el  cuerpo  del  delito, 
quiero  decir,  un  retrato. 


líi  CONFLICTO  ENTRE  DOS  DEBERES 

Algún  beso  en  el  cartón, 
algún  ademán  violento, 
muchos  suspiros  al  viento, 
V  algún  grito  de  pasión. 
Un  cuadro,  en  fin,  casi  bufo 
se  me  metió  por  los  ojos, 
entre  los  destellos  rojos 
de  un  quinqué  con  mucho  tufo. 

JOAQ.  ¿Y  él  entonces?...  (Riendo.) 

Prud.  Confesó 

lo  que  quiso  confesar. 
Algo  le  pude  sacar: 
menos  el  nombre,  eso  no. 
Parece  que  ella  es  muy  rica, 
de  clase  muv  elevada: 
y  mire  usted  qué  bobada, 
¡ni  aun  ha  probado  si  pica 
en  el  cebo  del  amor! 
porque  si  él  con  buenos  modos.. 
;qué  fortuna  para  todos! 
boda,  riqueza  y  honor. 

JoAQ.  ¿Así  le  dijo? 

Prud.  Es  verdad: 

así  mismo.  Yo  le  quiero, 
y  para  mí  lo  primero.,, 
claro,  su  felicidad. 

JOAQ.  ¿Y  él? 

Prud.  Pues  él  perdió  la  calma, 

y  con  expresión  bravia 
me  dijo  que  él  no  ponía 
en  pública  venta  el  alma. 
¡Vender  el  alma!  ¡también 
es  del  caso  que  me  acuse! 
¡3i  lo  que  yo  le  propuse 
fué  tan  sólo  por  su  bien! 
Pero  unas  veces  adusto, 
y  otras  severo  y  altivo, 
siempre  ha  de  encontrar  motiva 
para  darme  algún  dis^^usto. 

JoAQ.  ¿Y  el  retrato  pudo  ver?  (con  interés.) 

Prud.  Ya  lo  creo,  (con  malicia.) 

JoAQ.  ¿Y  es?... 

Prud.  ¡Preciosa! 

Con  todo,  fué  más  hermosa 
mi  difunta...  mi  mujer. 
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ESCENA  IV 

DON  JOAQUÍN,  PRUDENCIO  y  AMPARO,  por  la  derecha 

Amp.  Perdonen. 

(Deteniéndose  sorprendida  o  fingiendo  sorpresa.) 

pRUD.  ¡Caso  más  raro! 

(Levantándose   con  sorpresa  verdadera.) 

(Reponiéndose.)        No  es  nada. 
(Aparte.)  (¡Casualidad  endiablada!) 

JoAQ .  (presentando  uno  a  otro.) 

J)on  Prudencio...  Mi  hija  Amparo. 
Amp.  Vi  venir  desde  el  balcón 

a  Raimundo... 
JoAQ.  Ya. 

Amp.  y  tenía 

que  enterarme  si  traía... 

un  encargo.  Y  al  salón 

creyendo  que  estaba  solo 

mi  padre...  pero  me  iré 

si  estorbo. 
JoAQ.  No,  quédate. 

PrüD.  (Aparte.) 

(Está  visto,  soy  un  bolo.) 

No  quisiera  que  el  muchacho... 

(Aparte  a  don  Joaquín.) 

porque  si  me  ve,  barrunto... 

JOAQ.  (aUo  a  Amparo.) 

Para  tratar  de  un  asunto, 
nos  vamos  a  noi  despacho. 

(Don  Joaquín  y  Prudencio  se  dirigen  a  la  puerta  de  la 
derecha  segundo  término.) 
PrüD.  (Aparte.) 

(Aquí  me  valga  mi  ingenio. 
Aunque  no  sé  si  me  pese.) 
No  quisiera  que  supiese... 

(Aparte  a  don  Joaquín.) 

¡porque  el  chico  tiene  un  genio! 

JoAQ.  (Desde    la    puerta    del    despacho    a    Amparo,    que   ha 

quedado  en   primer    término   junto  a  la  mesa  de  la  iz- 
quierda.) 

,  Despídete  de  Raimundo. 

Amp.  ¿Se  va?  (con  sorpresa.) 

2 
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JOAQ. 

Nos  deja  el  traidor, 

según  dice  este  señor. 

Amp. 

¿Muy  lejos?  (Oon  angustia  mal  ooüíeiñda.) 

.]OAQ, 

Al  nuevo  mundo. 

Prud. 

Señorita...    (Despidiéndose.) 

JOAQ, 

Por  aquí... 

(Levantando  la  colgadura.) 

Prud. 

(Aparte.) 

(jEs  muy  mona!) 

Amp. 

Caballero... 

(inclinándose  maquinalmeote.) 

Prud. 

(Aparte.) 

(Y  tiene  mucho  dinero.) 

(sin  poder  dejar  de  mirarla  ) 

JOAQ. 

(Aparte  a  Prudencio.) 

(¿La  conocía  usted?) 

Prud. 

8í. 

Estoy  pensando  hace  rato... 

que  la  he  visto. 

JOAQ. 

Claro  está. 

Prud. 

Pero  no  sé  dónde. 

JoAQ 

Ya. 

Amp. 

¿Usted  sabe?... 

JOAQ. 

En  el  retrato. 

(Prudencio  le  mira  con  fingida  confusión,  don  Joaquín 

río  bondadosamente  y  ambos  salen.) 

ESCENA  V 

amparo  y  después  RAIMUNDO 

Amp.  (Dejándose  caer  en  una  silla,  al  lado  del  velador,  y  sin 

poder  dominar  su  llanto.) 

iNos  deja!...  ¡Nos  deja!...  ¡Es  clarol... 
;Si  esto  ya  lo  presumía! 
¡No  me  quiere!...  ¡Virgen  mía! 
¡Raimundo! ..  ¡Raimundo!  (Llorando.) 

RaiM  .  ([.legando  sin  que  ella  le  sienta.) 

jAmparo! 
¿Qué  tiene  usted?  ¿Por  qué  llora? 
¿Qué  desgracia?...  ¿Qué  aflicción? 
¡Hable  usted,  por  compasión, 
la  impaciencia  me  devora! 
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Amp.  Si  no  tengo  nada. 

(secándose  el  llanto  y  con  cierto  enojo.) 

Raim.  ¿Cómo?... 

Amp.  Como  que  no  tengo  nada. 

Raim.  ¿Alguna  pena?... 

Amp.  (Esforzándose  por  sonreír.) 

(Bobada! 

jPenasI  ¡Desgracias!...  ¡Ni  asomo! 
Raim.  ¿Será  verdad? 

Amp.  Ya  lo  he  dicho. 

Raim.  Su  llanto  lo  está  negando. 

Amp.  Es  que  yo,  de  cuando  en  cuando, 

suelo  llorar  por  capricho. 

¿O  es  que  quiere  usted  también 

(Con  mal  humor  de  niña.) 

privarme  de  este  consuelo? 

¡Señor...  que  no  hay  en  el  suelo 

para  atormentarme  quien 

haga  alarde  de  más  saña 

ni  ponga  mayor  cuidado! 
Raim  ¿Pero  cómo? 

Amp.  y  es  probado 

que  se  da  usted  buena  maña. 
Raim.  Mas  si  el  llanto  es  puro  antojo...  ' 

Amp.  Puro  antojo,  ya  lo  digo. 

R/mm.  ¿Por  qué  se  enoja  conmio;o? 

Amp.  Mucho  le  importa  mi  enojo. 

Raim.  Con  él,  Amparo,  no  hay  goce 

posible. 
Amp.  ¡Quién  lo  diría! 

Raim.  Y  es  sombra  toda  alegría. 

Amp.  ¡Pues  qué  poco  se  conoce! 

(Pausa.  Raimundo  queda  triste  y  abatido,  y  dobla  la 
cabeza  sobre  el  pecho.  Amparo  le  observa  con  aten- 
ción.) 

¿No  sigue  usted? 
Rmm.  ¿Para  qué? 

Amp.  Para  calmar  mis  enojos. 

Raim.  ¡Ya  se  han  secado  sus  ojos 

y  todo  una  broma  fuél 
Amp.  ¡Una  broma!...  ¡Pero  buena! 

Como  nuestra...  Como  mía... 

(^Con  tristeza.) 

Raim.  Sin  embargo...  Yo  querría... 

Amp.  ¿Mi  perdón?  ¿Vale  la  pena?... 
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¿Para  qué  desenojarme? 
Mi  enojo  es  ruin  contratiempo. 
¡Le  queda  tan  poco  tiempo 
de  sufrirme  y  aguantarmel 

RaIM.  ¡Mo  comprendo!...  (Cod  sorpresa.) 

Amp.  ¡Tienen  alas 

las  noticias,  pues  apenas! 

|Qué  pesadas  si  son  buenas! 

¡Qué  veloces,  sí  son  malas! 
Raim.  ¿Supone  usted?...  ¿Pero  quién?..^ 

(Acercándose  con   ansiedad) 

Amp.  Quién  contó  su  deHvarío. 

(Kefiriéndose  al   de  Raimundo.) 

Raim.  ¡Cómo  es  posibie,  Dios  mío! 

Amp.  ¿Conque  hipócrita  también? 

Raim.  ¿Le  han  dicho? 

Amp.  Con  frase  breve  M 

me  dijo  papá:  «Se  aleja...  T 

se  va  por  siempre...  nos  deja...» 

Niegúelo  usted,  si  se  atreve.  • 

(Casi   llorando.)  ;■ 

Raim.  ¿Y  era  por  esa  razón  ^ 

(Con  suprema  alegría.) 

SU  llanto? 
Amp.  ¡Qué  presuntuoso! 

Raim.  No  es  ese  el  nombre;  ¡dichoso!  ^ 

eso  grita  el  corazón.  •! 

Amp.  ¡Como  usted  es  incapaz 

de  sentir!.,.  ¡Tiene  una  calma! 

(Llorando  otra  vez.) 

Raim.  |Si  sabe  sentir  el  alma 

que  se  lo  diga  mi  faz! 

(Acercándose  a  ella  con  pasión  y  sin  poder  dominar- 
se. Ella  poco  a  poco  deja  de  llorar  y  le  mira  gozosa, 
sonriendo  con  malicia.) 

Mi  carácter  es  de  acero; 

yo  eé  vencer  mis  pasiones: 

pero  en  ciertas  ocasiones 

ni  lo  logro  ni  lo  quiero. 

Pensé  marcharme  de  aquí 

cumpliendo  con  mi  deber, 

sin  quebrantar  ni  romper 

el  silencio  en  que  viví. 

Pero  miro  ese  dolor, 

de  ese  llanto  el  limpio  borde^  • 
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y  es  preciso  que  desborde 

el  torrente  de  mi  amor. 

Yo  me  resigno  a  no  verla, 

tengo  valor  para  huirla, 

pero  yo  quiero  decirla 

que  pierdo  el  alma  al  perderla/ 

Mi  herida  crecerá  más, 

nunca  será  cicatriz; 

quizá  usted  será  feliz, 

¡yo  no  lo  seré  jamás!  » 

Mientras  la  dicha  le  arrulle, 

olvídeme  usted,  Amparo; 

pero  si  se  extingue  el  faro 

de  toda  esperanza,  y  huye 

su  pobre  bajel  velero 

por  golfo  negro  y  traidor, 

recuerde  que  su  dolor 

en  mí  tiene  compañero; 

y  que  por  rudo  y  bravio 

que  en  usted,  Amparo,  fuera, 

¡le  lleva  ^ran  delantera 

y  es  mucho  mayor  el  mío! 
-Amp.  Está  bien,  y  eso  es  querer... 

por  lo  menos  es  pintar 

cómo  se  debiera  amar. 

Mas  no  logro  comprender, 

por  más  que  encierro  en  un  potro 

todo  mi  ingenio,  Raimundo, 

que  estando  yo  en  este  mundo 

quiera  usted  marcharse  al  otro. 

¡Yo  su  talento  proclamo! 

¡Me  declaro  torpe  y  terca! 

Pero  quiero  tener  cerca 

las  personas  a  quien  amo. 

Y  en  este  suprea:io  instante 

discurrimos,  es  corriente, 

usted,  cual  sabio  eminente, 

yo,  como  niña  ignorante. 

¡Le  dejo  su  parecer, 

su  amoroso  frenesí, 

y  me  quedo  para  mí 

con  mi  modo  de  quererl 
Raim.  ¡Esa  ilusión  peregrina... 

ese  cielo  luminoso.  . 

(Con  pasión. j 
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es  horizonte  engañoso 
que  se  va  con  la  nebJinal 

(Con   desaliento.) 

Discurriendo  sin  pasión, 

acallando  el  sentimiento, 

¿piensa  usted  por  un  naomento 

que  aceptaría  esta  unión  ^ 

su  padre  de  usted,    \mparo? 

¡Ustedes  en  ia  eminencia. 

y  yo  tan  bajo!...  ¡Demencia! 
Amp.  No  fuera  el  caso  tan  raro. 

Raim.  Fuera  lo  que  siempre  vi 

(Con  erecieute  energía  ) 

en  casos  de  tal  porfía: 

para  usted  la  rebeldía 

y  la  infamia  para  mí. 

De  un  padre  ia  autoridad 

por  usted  menospreciada, 

y  como  pasto  arrojada 

a  todos  mi  dignidad. 

De  la  gente  a  la  malicia 

mostrándoí-e  mi  pasión 

con  visos  de  seducción 

y  remates  de  codicia. 

¡Cuanto  más  mi  pena  ahondo, 

más  con  su  crueldad  me  exaltuf 

Están  ustedes  muy  alto 

y  yo  voy  muy  por  el  fondo. 

íjO  quiso  así  nuestro  sino; 

ni  esperanza  ni  consuelo, 

¡entre  el  abismo  y  el  cielo 

sólo  el  rayo  abre  camino! 

No  se  debe  vacilar, 

ha  de  ser  lo  que  ha  de  ser^  í  •  <-^ 

a  cumplir  yo  mi  deber;  -'^  f^'^  - 

usted,  Amparo,  a  llorar.  J^CóóKiiii^-rta  dureza.) 

Que  ese  llanto  derramado      ■    • 

por  esos  ojos  de  gloria, 

será  divina  memoria 

que  se  lleve  el  desterrado. 

(Amparo  cae  llorando  en  el  sillón.    Eaímundo   le  coge 
la  mano,  la  besa  y  se  prepara  a  salir*)  ' 
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ESCENA  VI 

AMPARO,  RAIMUNDO    y  DON  JOAQUÍN  en  la  puerta  del  despacho 

JoAQ.  ¿Con  qué  derecho,  Raimundo,^ 

(Con  fingida  seriedad.) 

hace  usted  llanto  verter 
a  mi  Amparo,  que  es  el  ser 
que  amo  yo  más  eti  el  mundo? 
¿Qué  pena^  qué  desengaño, 
que  nunca  en  su  padre  halló 
la  pobre  niña  encontró 
en  la  crueldad  de  un  extraño? 
El  cariño  que  a  usted  di, 
la  amistad  que  le  confié, 
esta  casa  en  donde  fué 
casi  un  hijo  para  mí, 
¿merecen  que  así  nos  hiera? 
Bien,  Raimundo,  se  percibe 
que  favor  que  usted  recibe 
lo  paga  de  igual  manera. 

RaIM.  (Confundido,  triste,  pero  digno.) 

Esa  acerba  acusación 
la  merezco  y  no  me  excuso. 
Confieso,  señor,  que  abuso 
de  su  bondad,  y  es  razón 
que  a  mi  negra  ingratitud 
yo  mismo  imponga  castigo: 
el  que  va,  señor,  conmigo, 
bien  iguaia  en  magnitud 
a  sus  más  fieros  enojos 
y  al  delito  que  ocultaba, 

(Con  amargura.) 

sin  notar  que  se  escapaba 
por  el  cristal  de  los  ojos. 
¡Tiempo,  ausencia  entre  los  dos!... 

(^Señalando  a  Amparo.)  * 

¡El  olvido  no  ts  avaro!... 
¡Adiós  para  siempre,  Amparo! 
¡Adiós,  don  Joaquín,  adiós! 

(Se  dirige  lentamente  a  la  puerta    del  fondo:  don  Joa- 
quín se  acerca  a  Amparo.) 

JuAQ.  ¡Bien  está  por  el  remedio, 

y  bien  por  el  sacrificio!  (Dulcificando  el  tono.) 
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Si  tuviese  usted  más  juicio, 
más  confianza  y  menos  tedio, 
notara  usted,  vive  Dios, 
que  ha  conseguido  encontrar 
la  manera  de  labrar 
la  desdicha  de  los  dos. 
Y  de  los  tres  no  decía, 
porque  en  mí  nunca  reparo, 
y  ante  la  dicha  de  Amparo 
poco  importa  de  la  mía. 
Raim.  ¡No  comprendo  lo  que  dice! 

(Deteniéndose    y    miíando  desde  lejos  a  don  Joaquín 
con  asombro,) 

Amp.  Yo  adivino  lo  que  piensa. 

JoAQ.  ¿Qué  hacemos  de  nuesti  a  ofensa? 

(Con  tono  entre  burlón   y  bondadoso.) 

¿Piensa  usted  que  yo  autorice 

su  fuga  y  su  impunidad? 
Raim.  ¿Pues  qué  hacer? 

Joaq.  ¿No  lo  adivina? 

¡La  cosa  más  peregrina! 

¿Qué  hacer?...  Su  felicidad, 

(señalando  a  Amparo.) 

Raim.  ¡Don  Joaquín,  por  compasión!... 

(volviendo  al  primer  término.) 

No  me  atrevo  a  comprender... 
¡Si  es  burla!... 
Amp.  ¡No  puede  ser! 

(Levantándose  y  cogiéndole  las  manos  a  su  pedre.) 

JoAQ.  ¿Tengo  cara  de  burlón? 

Raim.  ¡Luego  es  verdad! 

Joaq.  Y  es  torpeza 

no  entender  lo  que  Je  explico. 

Está  visto  que  este  chico 

(a  Amparo  cariñosamente.) 

ha  perdido  la  cabeza. 
Rairi.  ¿De  manera...?  (con  ansia.) 

JoAQ.  Que  es  merced 

si  usted  me  entiende. 

Amp.  Yo  sí.  (Con  alegría  ) 

Joaq.  Pues  claro,  siempre  creí 

que  era  más  lista  que  usted. 
Rmm.  Me  tienen  mis  desventuras 

de  tal  modo  acostumbrado, 

que  jamás  he  sospechado 
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ni  contentos  ni  venturas. 
I  Siempre  acudo  como  reo, 

aun  sin  serlo,  adonde  acudo: 
las  desgracias  no  las  dudo, 
las  dichas  nunca  las  creo, 
y  por  eso  la  verdad 
pido  desnuda  y  patente: 
o  yo  me  vuelvo  demente 
o  hable  usted  coa  claridad. 
JoAQ.  (fQuiere  hacernos  el  favor 

de  casarse  con  Amparo? 
Si  no  está  bastante  claro 

no  sé  decirlo  mejor.  (Amparo  se  abraza  a  él.) 

Raim.  ¡Qué  es  esto! 

(Oprimiéndose    la    cabeza  entre  las   manos    y    sin  dar 
crédito  a  tanta  dicha.) 

JoAQ.  Aunque  no  le  cuadre, 

si  al  fin  lo  pudo  entender, 

esto  es  toner  ya  mujer  (presentándolo  a  su  hija.) 
y  además  un  suegro.  (Presentándose.) 

Kaim.  ;Un  padre! 

(Se  precipita  en  sus   brazos.   Pausa.    Momentos  de  ex- 
pansión.) 

Yo  soy  pobre... 

(Todavía  en  los  brazos  de  don  Joaquín  y  con  voz  aho- 
gada.) 

JoAQ.  Yo  soy  rico: 

natural  compensación. 
Ralv.  ¿y  qué  dirá  la  opinión? 

JoAQ.  Eso  ya  no  mo  lo  explico. 

(separándose  de  Raimundo.) 

¿La  quiere  con  honradez? 
Raim.  La  quiero  con  toda  el  alma. 

JoAQ.  Recobre  entonces  su  calma 

y  mrestre  a  todos  su  tez; 

lo  demás  fuera  demencia. 

Las  manchas  sobre  la  frente 

nunca  las  pone  la  gente, 

que  vienen  de  la  conciencia. 
Raim.  l^Js  verdadl...  ¡Seré  dichoso! 

¡Dichoso!,..  ¡Y  ella...  mi  Amparo!... 

¡Si  no  es  posible! 
Amp.  ¡Declaro 

que  un  sabio  más  caviloso 

ni  hubo,  ni  hay,  ni  puede  haber! 


26  CONFLICTO  ENTRE  DOS  DEBERES 

Raim.  Si  ya  le  creo. 

(a  Amparo,  refiriéndose  a  don  Joaquín.) 

JoAQ.  |Por  fín! 

Raim.  Mas  verá  usted,  don  Joaquín, 

que  al  cabo  no  puede  ser. 
Ño  ioaporta,  sea  o  no  sea, 
lOgre  o  no  logre  mi  afán, 
ya  me  arrastre  el  huracán, 
ya  goce  la  luz  febea 
entre  la  turba  dichosa, 
y  al  fin  encuentre  mi  anhelo 
algún  pedazo  de  cielo, 
yo  le  prometo  una  cosa. 
Que  en  tanto  que  exista  unida 
al  cuerpo  el  alma  en  mi  ser, 
si  puedo,  con  mi  poder, 
si  no  puedo,  con  mi  vida, 
con  la  fuerza  de  mis  brazos, 
con  la  sangre  de  mis  venas, 
con  mis  dichas,  con  mis  pena?, 
atando  o  rompiendo  lazos 
sin  compasión  ni  merced, 
seré,  señor,  por  entero, 
hijo,  amigo,  compañero, 
¡no,  más...  esclavo  de  usted! 

JoAQ.  Eres  en  todo  extremado. 

Amp.  En  eso  tiene  razón. 

JoAQ.  No  más  exageración; 

dicho  y  hecho  y  acordado. 

Raim.  Fué  usted,  señor,  en  el  mundo 

el  único,  desde  niño, 
en  quien  encontró  cariño 
este  mísero  Raimundo. 
Me  lo  está  gritando  aquí 
el  corazón  dé  mil  modos. 
Cuando  a  usted  le  falten  todos... 
[acuérdese  usted  de  mí! 


ESCENA  VII 

amparo,  RAIMUNDO,  DON  JOAQUÍN  y  PEDRO  por  €l  fondcF 

Joaq.  ¿Qué  quieres^  Pedro? 

Pedko  Señor... 
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JoAQ.  ¿Me  buscan? 

Pedro  Otra  visita. 

JoAQ.  ¿Quién  es? 

Pedro  Una  señorita. 

Digo ..  haciéndola  favor; 

¡porque  viene  tan  humildel  .^ 

¡tan  pobre!  mejor  dijí  ra. 

En  fin,  como  si  Jo  viera, 

y  no  es  porque  yo  la  tilde, 

más  pedigüeña  parece. 
JoAQ.  ¿Y  pretende  ver...? 

Pedro  Es  claro, 

a  la  señorita  Amparo. 

¿La  despido? 
Amp.  No.  Merece 

de  seguro  compasión. 

Dile  que  pase  al  momonto.  (sau?  Pedro.) 


ESCENA  VIII 

AMPARO,  RAIMUNDO  y  DON  JOAQCÍN 

Amp.  Esta  alegría  que  siento 

rebosar  del  corazón, 

como  no  sentí  jamás, 

pues  alguien  la  necesita, 

me  parece  obra  bendita 

partirla  con  los  demá^. 
JoAQ.  Dices  bien.  Adiós  (a  su  Mja.) 

iídiÓS.  (a  Raimundo  ) 

Y  a  esa  infeliz  que  os  espera, 
a  ver  si  encontráis  manera 
de  amparar  entre  ios  dos. 

RaIM.  Don  Joaquín...  (Estrechándole  las  maros.) 

JoAQ.  Basta:  silencio. 

Después  comeremos  juntos. 
Ahora  tengo  unos  asuntos 
con  un  señor  don  Prudencia. 

(^Sorpresa  muda  de  Raimundo,  Don  Joaquín  ie  da  una. 
palmada  en  el  hombro  y  sale  por  la  derecha,  riendo 
bondadosamente.) 


28  CONFLICTO  ENTRE  DOS  DEBERES 


ESCENA  IX 

AMPARO,  RAIMUNDO    y  después  DOLORES  por  el  fondo    y  vestida 

de  negro 

Raim.  ¡Amparo!...   jAmparol...  (con  pasión.) 

Amp.  ¿y  el  viaje? 

E,viM.  ¡Al  cielo!  Pero  contigo. 

(Aparece  en  el  fondo   Dolores   y    se   detiene  con  timi- 
dez.) 

Amp.  Basta.  Tenemos  testigo. 

Raim.  ¡Pobre  niña!  (Aparte.) 

Amp.  (Aparte.  Pausa.)  Humüde  traje. 

Acerqúese  sin  temor.  (ícn  voz  alta.) 
DoL.  ¡Siempre  hermosa  como  un  cielo! 

Amp.  ¡Esa  voz!...  ¡JtCsa  mirada!... 

DoL.  ¿Ya  me  olvidaste? 

Amp.  ¡Ese  acento!... 

DoL.  ¿Pero  mi  nombre?  ¡Mi  nombre 

se  borró  de  tus  recuerdos! 

Amp.  ¡No,  mi  Dolores!  (Abriéndole  los  brazos.) 

DüL.  ¡Amparo! 

(Se  abrazan  con  infantil  expansión  ) 

Amp.  ¡Cuánto  tiempo! 

DoL.  ¡Cuánto  tiempo! 

Amp.  Otro  abrazo,  niña  mía. 

DcL.  Otro  abrazo  y  otro  beso. 

Amp.  Tú,  linda  como  un  arcángel. 

DoL.  Tú,  bella  como  un  lucero. 

Amp,  ¡Hace  ocho  años! 

DoL.  ¡Si  no  es  más! 

Amp.  Tú  saliste  del  colegio... 

DoL.  Un  año  después  que  tú, 

¡que  fué  un  siglo! 
Amp.  (Riendo)  Ya  lo  creo. 

¡Pobre  Lola! 
DoL.  ¡Pobre  Amparo! 

¡Qué  tristezas!...  ¡Qué  sucesos! 
Amp.  Cuenta,  cuenta;  junto  a  mí 

tus  penas  tendrán  consuelo. 

(La  lleva  al  sofá,  se  sientan  muy  juntas    y   haciéndose 
muchos  mimos.  Raimundo  a  cierta  distancia.) 

DoL.  ¡Tú  siempre  tan  cariñosa! 

Amp.  Siempre  soñando  y  queriendo. 
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DoL.  Pero  nosotras  hablando, 

(Reparando  en    Raimundo,    éste   saluda   inclinándo«íe, 
Lola  hace  lo  mismo.) 

sin  ver  que  ese  caballero... 
Amp.  Es  amigo  de  confianza. 

(  ^  parte  a  Lola.) 

(¡Y  tiene  mucho  talento!) 
¡Abogado  de  gran  nombre! 

(En  voz  alta;  movimiento  de  Lola.) 

Raim.  (Aparte.)  (En  ciianto  tenga  algún  pleito.) 

Amp.  Secretario  de  mi  padre. 

(Aparte  a  Lola,) 

(Y  SU  socio.  ¡Y  es  más  bueno!) 

(Alto.) 

En  fin,  como  de  la  casa. 

^:No  comprendes?  (Aparte  a  Lola  con  malicia.) 

DoL.  (Aparte  a  Amparo.)  Ya  Comprendo. 

Raim.  No  quisiera  ser  estorbo  (Aproximándose.) 

a  expansiones  y  recuerdos... 

Si  ustedes  me  dan  su  venia... 
Amí».  ¿Para  qué? 

(Poco  dispuesta  a  dejarle  ir  y  con  cierto  tono  de  auto. 
ridad.) 

DoL.  Mo.  Yo  le  ruego 

que  se  detenga  un  instante, 

y  que  escuche  lo  que  tengo 

que  referir  a  mi  amiga; 

que  necesito  consejos, 

y  si  es  abuso  el  pedirlos, 

fuera  ventura  obtenerlos. 
Raim.  Señorita,  aun  cuando  yo 

poco  valgo  y  nada  puedo, 

desde  ahora  estoy  a  sus  órdenes 

y  sus  órdenes  espero,  (inclinándose.) 

Que  si  es  deber  de  mi  oficio, 

desdichas,  que  aún  no  penetro, 

amparar,  y  como  dama 

tiene  además  buen  derecho, 

para  acudir  a  quien  es, 

aunque  humilde,  caballero, 

por  ser  amiga  de  Amparo 

más  obligado  me  siento. 
DoL.  Gracias, 

Amp.  (Aparte  a  Dolores.) 

((Repara  qué  amable!) 
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¡Ah...  perdona!...  No  recuerdo 
si  OS  he  presentado:  aguarda. 

(Levantándose  y  con  solemnidad  infontU.) 

Don  Raimundo  de  Varnuevo. 
L?.  Feñorita  Dolores 
de  Medina. 
DoL.  (a  Raimundo.)  Yo  agradezco 

su  bondad,  y  de  mi  Amparo 
me  amparo  si  le  molesto. 

AmP.  (volviendo  a  sentarse  y  cogiendo  las  dos  manos  a  Do- 

lores.) 

{La  historia  de  tus  desdichas 
sin  detenerte  un  momento! 
Lo  que  tardes  en  contarlas, 
eso  no  más  tardaremos 
en  sentirlas  cual  las  sientes 
y  en  procurarles  remedio. 
Y  Ucted  venga  aquí,  a  mi  lado: 
en  esa  silla,  y  silencio. 
Escuche  y  discurra  bien, 
apure  usted  su  talento, 
que  no  sabe  todavía 
lo  mucho  que  yo  la  quiero  . 

(Todo  esto  acariciando  a  Dolores  y  haciendo  que  Rai- 
mundo se  siente  junto  a  ella.  El  orden  de  los  persona- 
jes es,  pues,  de  izquierda  del  espectador  a  derecha, 
el  siguiente:    Raimundo  en  una   silla,    Amparo  y   Lola  ^ 

en  el  sofá.)  ^i 

Conque  principia,  Dolores.  f 

Te  sacaron  del  colegio  J 

y  te  llevaron...  I 

DoL.                                    A  Cuba.  ■ 

Amp.  ;Ah!... 

(Deteniendo  a  Lola  y  volviéndose  a  Raimuudo.) 

Su  padre  era  un  banquero 
de  gran  fortuna  y  gran  nombre 
y  de  muchísimo  crédito; 
y  aún  él  y  papá  presumo 
que  íntimos  amigos  fueron. 

Digo  esto  para  ponerle  (volviéndose  a  Lola.) 

en  autos.  Sigue  tu  cuento. 
DoL.  í  Jegué  a  Cuba,  niña  mía, 

que  fué  abismo  más  que  puerto, 
que  en  la  Habana,  a  mi  esperanza 
echaron  sayal  de  duelo. 
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Mi  madre  muerta:  mi  padre 
arruinado  o  poco  menos. 
Malos  negocios  y  quiebras, 
y  qué  sé  yo  que  no  entiendo 
de  estas  cosas,  a  su  casa 
a  tal  situación  trajeron, 
que  abandonó  los  asuntos^ 
dio  por  perdido  su  crédito, 
y  de  todos  sus  caudales 
un  millón,  mezquino  resto 
de  la  pasada  opulencia, 
con  trabajo  recogiendo 
estaba  el  pobre...  ¡Dios  mío!.., 

(Acongojándose.) 

ya  preparado  y  dispuesto 

en  cuanto  llegase  yo 

a  dejar  el  patrio  suelo, 

buscando  nuevo  horizonte 

y  tomando  rumbos  nuevos. 

|Pero,  ay,  niña,  que  por  algo 

nombre  de  Dolores  llevo, 

y  ni  me  deja  mi  nombre, 

ni  con  él  me  dejan  ellosl 
Amp.  ;Es  más  buena!  (a  Raimundo.)  jPobrecilla! 

jNo  sabes  cuánto  te  quiero! 
DoL.  La  víspera  de  llegar... 

¡mira  el  destino  qué  negro!... 

al  despacho  de  mi  padre 

un  hombre  con  gran  misterio 

hizo  que  le  condujesen... 

;Se  trataba  de  un  secreto!... 

Lo  que  pasó  no  se  sabe: 

hubo  lucha  y  quedó  muerto 

mi  pobre  padre!  ¡Ay,  Amparo! 

¡Salté  a  tierra  sólo  a  tiempo 

de  dar  un  beso  al  cadáver 

y  de  ver  salir  su  entierro! 

(Oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  llora.) 

Amp.  ¡Pobre  Lolal  Seca  el  llanto. 

(consolándola.) 

Mira,  juntas  viviremos: 
si  perdiste  una  familia, 
otra  familia  te  ofrezco; 
haz  cuenta,  niña  adorada, 
que  estamos  en  el  colegio, 
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Raim. 


Amp. 

DOL. 


Amp. 
DoL. 

Amp. 
DoL. 


Amp. 
DoL. 


Amp. 

ÜOL. 


Amp. 
DoL. 


Amp. 


sin  deberes  ni  lecciones, 
sin  exámenes  ni  encierros. 
;Ya  verás  cuánta  alegríal 

¿Y  usted  qué  dice?  (a  Raimundo.) 

Yo  apruebo 
que  al  án^el  de  los  dolores, 
el  ángel  de  los  consuelos, 
tienda  sus  brazos,  Amparo, 
y  oprima  contra  su  pecho. 

Está  bien,  (a  Raimundo.) 

Y  ahora  concluye,  (a  Lola.) 
Perdona,  niña,  que  empiezo. 
Quedamos  mi  herir  ano  y  yo 
solos,  sin  casa  ni  deudos: 
yo  quince  años  y  él  catorce, 
en  la  miseria... 

¡Dios  bueno! 
Porque  olvidaba  decirte 
que  el  asesino... 

Ya  entiendo. 
Del  despacho  de  mi  padre 
llevóse  el  millón  entero, 
que  en  billetes  preparado 
encontró  para  su  intento. 
¿Y  no  se  supo?... 

Jamás. 
Fué  arrastrándose  el  proceso 
y  cargándose  de  folios, 
y  hoy  tengo,  niña,  por  cierto, 
que  ni  de  él  se  ocupa  nadie, 
ni  nadie  logra  entenderlo. 
¡Qué  injusticia!  ¿No  ve  usted?  (a  Raimundo.) 
Tomás,  el  que  fué  cajero 
de  mi  padre,  compasión 
tuvo  de  los  pobres  huérfanos, 
y  nos  recogió  én  su  casa, 
y  el  miserable  sustento 
dividió  de  sus  dos  hijos 
con  los  hijos  de  su  dueño. 
¿Quedasteis  en  Cuba? 

No. 
Tomás  consiguió  un  empleo 
en  Puerto  Rico,  y  allá 
hemos  pasado  este  tiempo. 
¡Noble  corazón!  ¡Gran  alma! 
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Kl  mundo  no  es  tan  perverso. 
Sigue,  niña  de  mi  vida. 
Habla  de  Tomás. 
DoL.  Ha  muerto 

hace  dos  meses,  y  aquí 
de  mi  consulta  el  objeto. 

(Volviéndose  a  Raimundo.) 

Raim.  Pues  escucho  atentamente. 

AmP.  (a  Lola.) 

Yo  ni  a  respirar  me  atrevo. 
Dou  Ya  Tomás  en  la  agonía, 

me  hizo  acercar  a  su  lecho, 

y  los  dos  solos,  la  noche 

enlatando  el  aposento, 

una  triste  lamparilla 

mortecina  y  sin  reflejos 

bajo  un  Cristo  de  marfil, 

que  aún  me  parece  estar  viendo 

en  los  labios  de  Tomás, 

descoloridos  y  secos, 

los  apagados  quejidos 

que  preceden  al  silencio, 

y  lágrimas  en  mis  ojos, 

y  congojas  en  mi  pecho... 

así  me  dijo:  «Dolores: 

bajo  mi  almohada  hay  un  pliego  .. 

tómalo  cuando  yo  muera... 

Está  cerrado,  y  te  advierto 

que  no  has  de  abrirlo.  ¿Lo  juras?» 

«Lo  juro>,  dije.  «Y  no  quiero 

que  esto  lo  sepa  tu  hermano», 

agregó,  «porque  le  temo. 

Es  noble,  pero  imprudente; 

honrado,  pero  violento; 

Ya  sé  que  vais  a  Madrd; 

un  abogado  discreto, 

un  hombre  de  corazón, 

de  carácter  puro  y  recto, 

has  de  buscar  cuando  liegueí-; 

y  a  él  solo,  con  gran  secreto, 

le  entregas  ese  papel. 

Después  sigues  su  consejo. 

Si  él  te  dice,  no  es  bastante, 

arrójalo  al  punto  al  fuego, 

y  no  busques  más  desdichas 
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que  sobran  las  que  te  dejo. 
Si  él  otro  rumbo  te  marca, 
quizá,  niña,  el  testamento 
del  pobre  Tomás  será 
y  así  lo  permita  el  cielo, 
la  venganza  de  tu  padre 
y  el  porvenir  de  sus  huérfano?.» 
Esto  dijo  y  me  pidió 
casi  por  señas  un  beso. 
Miré  unos  ojos  inmóviles, 
besé  una  frente  de  hielo, 
apreté  unas  manos  rígidas, 
después...  pasó  mucho  tiempo... 
se  apagó  la  luz  de  pronto, 
todo  fué  sombra  y  silencio 
y  pensé  por  vez  segunda 
llorar  a  mi  padre  muerto. 

Amp  ¿y  el  papel?  (con  interés  sumo.) 

DOL,  Lo  traigo  aquí,  (sacando  un  pliego.) 

Amp.  Pues  aquí  está  el  consejero, 

.    que  Tomás  hizo  el  retrato 

y  el  parecido  es  perfecto. 
DoL.  Si  él  acepta... 

Raim.  ¿Cómo  no? 

si  su  confianza  merezco. 

DoL.  Y  mi  gratitud  con  ella.  (Dándolo  el  papel.) 

Amp.  Pues  pronto  a  romper  el  pliego. 

Kaim.  Si  ustedes  permiten... 

Amp.  Sí, 

vamos  allá. 
DoL.  Dudo  y  temo. 

(Raimundo  se  dirige  a  la  mesita  de  la  izquierda;  se 
sienta  en  el  sillón  o  queda  en  pie  junto  a  ella,  rompe 
el  sobre  y  safa  una  carta  bastante  extensa  y  otro 
pliego  cerrado:  pone  este  últirQo  sobie  la  mesa  des- 
pués de  arrojar  el  sobre  y  comienza  a  leer  para  sí  la 
carta.  Dolores  y  Amparo  en  el  sofá,  hablando  en  voz 
algo  baja  para  no  molestar  a   Raimundo.) 

Amp.  Tú  verás,  niña  del  alma. 

DoL.  En  fin...  si  me  favoreces... 

Amp.  ¿Acaso  no  lo  mereces?  (Abrazándola.) 

DoL.  Por  quererte,  (lo  mismo.) 

Amp.  y  mucha  calma. 

Lo  que  él  opine  y  no  más. 

DoL.  Lo  que  él  disponga  ha  de  ser. 


^ 
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Amp.  Tratándose  del  deber 

no  retrocede  jamás. 
Como  él  te  diga  ¡adelante! 
adelante  sin  temor. 
Sil  divisa  es  ¡el  honor! 
¡la  de  un  caballero  andante! 
¡Proteger  al  desvalido!... 
¡luchar  con  el  poderoso! 
¡es  el  sueño  m^^s  hermoso 
que  en  sus  sueños  ha  tenido! 
¡Por  eso  le  quiero  tanto!... 
porque  tú  comprendes  bien... 
pero  ¡ay,  Dolores!  ¡también 
me  ha  costado  mucho  llanto! 
¿Qué  dice? 

(En  voz  alta  volviéndose  a  Raimundo.) 

flAiM.  Tomás  presume 

conocer  al  asesino. 
AxMP.  Pues  entonces  no  adivino 

su  silencio 

RaIM.  Bien  resume,  (Mostrando    la   carta 

y  con  razón  o  malicia, 

las  causas  de  su  tardanza. 

Le  inspira  poca  confianza 

de  los  hombres  la  justicia. 

<í. El  del  golpe  es  poderoso,  (Leyendo  ) 

»y  siempre  mostró  de  sobra 

»que  en  poniéndose  a  la  obra 

»no  peca  de  escrupuloso. 

»Si  yo  me  hubiese  mezclado, 
•  ^agrega,  en  aquel  proceso, 

>viejo  y  pobre,  y  poco  seso... 

»ya  me  hubiesen  aplastado. 

»Sus  hijos...  tiene  otro  ver. 

»Yo  aligero  mi  conciencia, 

»lo  que  en  mí  fuera  imprudencia 

»e8  quizá  en  ellos  deber.» 
DoL.  ¿Pero  existen  pruebas? 

Haim  Sí. 

En  este  pliego  cerrado. 

(Enseñando  el  de  la  mesa.) 

Tres  cartas  que  ha  conservado 
del  matador.  Pone  aquí^(En  la  cnrta.) 
que  contienen  amenazas. 
Cita  otros  muchos  indicios... 
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¿Pero  a  qué  buscar  resquicios 

ni  a  qué  combinar  más  trazas?... 

El  nombre  dijo  a  Tomás 

su  padre  de  usté  espirante, 

prueba  clara  y  terminante 

si  se  agrega  á  las  demás. 
Amp.  *         Pues  eso  a  mi  ver  es  todo,  (cou  afán.) 
DoL.  Kso  es  lo  que  más  importa. 

Amp.  a  la  larga  o  a  la  corta 

(a  Dolores  en  tODo  triunfante.) 

daremos  con  él! 
DoL.  ¿De  modo? 

Raim.  Que  Tomás  así  lo  afirma 

por  su  eterna  salvación, 

y  aquí  su  declaración 

(poniendo  la  mano  sobre  el  pliego.) 

dice  que  está  con  su  firma, 
«Si  esto  basta,  añade  luego, 

(Leyendo  la  carta.; 

»al  juzgado  y  a  la  audiencia: 

»8Í  no  es  bastante,  paciencia, 

»mÍ8  papelotes  al  fuego.»  J 

Doi.  ¿Pues  con  eso  hay  duda?  '[ 

Raim.  No. 

Y  al  fin  la  justicia  humana 

(Con  energía.) 

no  será  palabra  vana 

como  el  anciano  pensó. 
DoL.  ¿Pero  el  nombre? 

Raim.  En  este  pliego, 

(Con  la  creciente  excitación  de  la  lucha. )^  > 

con  las  pruebas  que  he  citado. 
Amp.  ¿y  está  cerrado? 

LÍAiM.  Cerrado. 

¿Debo  abrirlo? 

(a  Dolores,  cogiendo  el  papel  febrilmente.)' 

Amp.  Desde  luego. 

RaIM.  Perdone  usted,  (a  Amparo  sonriendo.) 

Aunque  es  mucha 

su  autoridad,  yo  quisiera 

que  Dolores  decidiera. 
DoL.  ¿Qué  me  aconseja? 

Raim.         .  (con  resolución.)         ¡La  lucha! 
DoL.  ¿La  razón  es  nuestra? 

Raim.  Sí. 
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DoL.  ¿Las  armas  buenas? 

Raim.  También. 

DoL.  ¿Usted  será?... 

Amp.  Tu  sostén, 

niña  mía.  (a  Dolores.) 

¿No  es  así?  (a  Raimundo.) 

Raim.  Se  lo  juro,  y  no  hay  temor, 

que  yo  jamás  he  faltado, 
ni  a  juramento  empeñado 
ni  a  compromiso  de  honor. 

Amp.  ¿Qué  decides?  (a  Dolores  con  solicitud.) 

DoL,  No  lo  sé. 

J^MP.  ¡No  comprendo  tus  temores! 

¿Por  qué  vacilas,  Dolores? 
DoL.  No  es  que  me  falta  la  fe; 

no  es  que  me  arredra  el  camino; 

no  es  que  el  riesgo  me  repele; 

ni  es  tampoco  que  no  anhele 

castigar  al  asesino. 

Es  que  temo  por  mi  hermano 

(ed  tono  confidencial.) 

y  su  carácter  violento. 
Amp.  ¡Quita  allá!  En  cualquier  momento, 

no  estaremos  a  la  mano, 

como  quien  dice...  ¡pues  no! 

y  de  mil  diversos  modos, 

para  contenerle  todos... 
Raim,  Para  defenderle,  yo. 

OoL.  Dicen  bien:  es  la  verdad. 

Raim.  Sin  embargo,  el  influir  (conteniéndose  ) 

es  grave... 
DoL.  Mas  consentir 

de  es3  hoii^bre  la  impunidad. . 
Amp.  Tiene  razón. 

(a  Raimundo,  señalando  a  Dolores.) 

Raim.  ¿De  manera?... 

(Con  el  pliego  en  la   mano  y  dispuesto  a  ejecutar  las 
órdenes  de  Lola,  pero  febril   y  ansioso.) 

_DoL.  Que  vencí  mi  timidez. 

Rompa  el  sobre  de  una  vez 
y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

(Raimundo  vuelve  a   la  mesa,   rompe  el  pliego  y  saca 
varios  papeles,  que   comienza  a  leer.) 
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ESCENA  X  Y  ULTIMA 

AMPARO,  DOLORES,  RAIMUNDO  y  DON  JOAQUÍN    por    la  derech&K. 
JOAQ.  Señorita...  (saludando  a  Lola.) 

Amp.  ¡Bien  por  Dios! 

no  es  ese  el  nombre. 
JoAQ.  Creí... 

Amp.  ¿Una  hija  tuviste?  (señalándose  a  sí  misma.)' 

JOAQ.  (Riendo.")  Sí. 

Amp.  Pues  mira,  ya  tienes  dos. 

(señalando  a  Dolores.) 

wSon  nuevos  y  dulces  lazos,  -, 

y  aunque  el  suceso  te  asombre,  .                     é 

en  cuanto  diga  su  nombre  i] 

vas  a  tenderle  los  brazos. 

Conque  vamos...  adivina. 

Fué  en  el  coleí^io...  mi  hermana;  ' 

(Como  quien  pone  un  acertijo.) 

SU  padre  murió...  en  la  Habana, 

y  es...  ¡Dolores  de  Medina!  | 

(^Don  Joaquín  vacila.  En  tanto  Raimundo  lee  con  ansia.) 

¡Por  qué,  padre,  palidecen!... 
¡Por  qué  tu  mirada  inquieta!... 

RaIM.  (Leyendo.) 

¡Jesúsl...  ¡Joaquín  de  Barrieta!... 
JoAQ.  ¡Medina!...  ¡Jesús,  mil  veces! 

(Dod  Joaquín  cae  desplomado  en  el  sofá,  cubriéndose 
el  rostro  con  laa  manos.  Su  hija  se  precipita  a  él  dan- 
do un  grito.  Dolores  se  aproxima  como  a  socorrerle. 
Raimundo  queda  en  pie  al  otro  extremo,  con  el  papel' 
eii  la  mano,  mirandi  con  espanto  el  grupo  de  la  iz- 
quierda.) 
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ACTO  SEGUNDO 


La  escena  representa  el  despacho  de  Raimundo,  modesto,  casi  pobre» 
Al  fondo  una  puerta.  Otras  dos  a  la  derecha,  en  primero  y  segun- 
do término.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  una  chimenea  en- 
cendida; en  segundo,  un  balcón.  Estantes  de  pino  con  libros.  Eu 
primer  término,  una  modesta  mesa  de  despacho,  un  quinqué  en- 
cendido y  un  pequeño  retrato  sobre  ella. 


p:scena  primera 

PRUDENCIO 

Cuando  todo  iba  tan  bien, 

cuando  la  suerte  cansada 

de  perseguirnos,  volvía 

hacia  nosotros  la  cara 

y  esa  boda  el  porvenir 

para  siempre  aseguraba, 

es  coincidencia  cruei 

de  Dolores  la  llegada 

con  sus  tristezas,  sus  penas 

y  sus  antiguas  desgracias. 

jY  aun  el  incendio  está  oculto, 

pero  si  estallal...  Y  estalla 

de  fijo,  que  es  ioaposible 

que  esta  situación  extraña 

83  prolongue  por  más  tiempo. 

Dolores  le  va  a  la  caza 

al  secreto,  y  si  su  hermano, 

qué  según  noticia  exacta, 

antes  que  ser  racional 
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es  un  tigre  de  Bengala, 
y  que  hoy,  por  dicha  de  todos, 
allá  en  Madrid  se  desbrava, 
llega  de  pronto,  y  las  pruebas 
exige...  pide  y  reclama... 
¡Yo  no  sé!...  ¡Yo  me  atosigo!... 
¡Y  sobre  todo  me  espanta 
pensaren  Raimundo!  Aquella 
cabeza  sublime  y  vana, 
donde  han  metido  los  libros 
más  nieblas  y  más  fantasmas 
y  más  balumba  de  frases 
y  más  golpe  de  palabras 
que  caben  en  los  abismos 
insondables  de  la  nada, 
¿qué  proyectos  estará 
combinando?  ¡Virgen  santa! 
Es  preciso  prevenir, 

(Con  impaciencia.) 

antes  hoy  que  no  mañana, 
algún  arranque  romántico 
de  ese  chico;  y  es  cachaza 
la  de  don  Jeaquín,  que  ve 
cómo  el  nubarrón  avanza, 
sin  prepararse  a  luchar, 
sin  ocuparse  de  nada; 
frío,  triste,  silencioso, 
envuelto  en  fúnebre  calma, 
por  clásico  fatalismo 
o  resignación  cristiana. 
Amparo  todo  lo  ignora; 
mal  hecho:  si  ella  no  alcanza 
de  Raimundo  lo  que  es  justo, 
¿quién  sus  delirios  ataja"? 

Ella  viene...  (Mirando  a  ia  derechfi.) 

Yo  me  lanzo^ 
después  me  darán  las  gracias. 
¡Dicen  que  soy  egoísta! 
pues  en  esta  vida  humana, 
toda  realidad  es  lucha, 
y  fuerza  y  a  veces  maña, 
¿no  sienta  plaza  de  necio 
quien  sienta  de  santo  plaza? 
Yo  soy  honrado  también, 
ninguno  en  serlo  me  gana; 
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pero  lo  soy  a  mi  modo, 
sin  calentura  romántica: 
lo  soy  al  uso  y  costumbre 
entre  la  gente  sensata. 
Hombres  perfectos  no  existen, 
ni  hacen  tampoco  gran  falta.  ^ 
Y,  en  fin,  no  son  necesarios, 
limitándome  a  mi  casa, 
para  un  cuerpo  tan  pequeño, 
ni  más  santos,  ni  más  santas. 
Tenemos  uno:  Raimundo. 
Bien  está,  con  ese  basta, 
y  aun  en  la  ocasión  presente 
se  me  antoja  que  sobraba. 

ESCENA  II 

PRUDKNCIO  y  AMPARO  por  la  segunda  puerta  de   la  derecha 

Amp.  ¿y  Raimundo,  no  ha  venido 

todavía? 
Prud.  No. 

Amp.  Bien  tarda. 

Prud.  Pero,  ¿cómo  deja  usted 

a  la  enferma?  (señalando  a  la  derecha  ) 

Amp.  Quedan  Clara, 

y  Dolores  y  mi  padre. 
Prud.  Pues  de  seguro  la  anciana, 

entre  las  vistas  todas  ^ 

que  entretienen  su  velada, 

es  la  de  usted,  niña  mía, 

la  que  prefiere.  Del  alma 

predilecciones. 
Amp.  ¡Dios  mío, 

es  tan  buena! 

(üice  esto  como  distraída  y  se  aproxima  al  balcón,) 

¡Qué  enlutada 
está  la  nochel  ¿Y  Raimundo? 

(volviendo  al  primer  término  y  sentándose  junto  a  la 
mesa.) 

¡Tengo  una  tristeza,  un  ansia! 
Yo  no  sé;  pero  hace  días 
que  presiento  una  desgracia. 
¿Por  qué  no  vuelve? 
Prud.  ¡Quién  sabe! 
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Amp.  Pero,  señor,  ¿por  qué  causa 

todos  a  mi  alrededor 
están  tristes?  ¿Por  qué  amargan 
de  esta  manera  mis  dichas? 
¿Usted  lo  sabe? 

(Pequeña  pausa.  Prudencio  queda  como  indeciso. 

Fues  vaya, 

si  lo  sabe,  dígalo. 
Prüd.  Pero,  ¿y  si  usted  se  me  enfada? 

Amp.  ¿Luego  hay  algo? 

Prud.  ¿Pero  usted, 

qué  nota? 
Amp.  Pues  cosas  vagas... 

;No  sé  qué!  ¡Mucha  tristeza! 

Mi  padre  ya  ni  repara 

en  mí;  digo  mal,  evita 

mi  presencia,  se  me  escapa 

de  entre  los  brazos,  y  a  veces... 

será  ilusión...  una  lágrima 

me  parece  que  su  mano 

seca  en  la  mejilla  pálida. 

A  Raimundo  no  le  veo: 

¡dos  veces  esta  semanal 

de  modo  que  a  tercer  turno 

su  amor  me  tiene  abonada. 

Pues  Dolores...  ¡no  se  diga! 

vamos,  y  en  ella  la  causa 

se  comprende.  ¡Mire  usted, 

esta  es  otra!  ¿Qué  le  pasa 

a  Raimundo?  ¡Tanto  fuego! 

¡Tanto  entusiasmo!  ¡Tan  brava 

resolución  de  luchar 

por  la  justicial...  Apurada 

me  tiene  Lola;  y  su  hermano... 

¡qué  cartas,  señor,  que  cartas! 

¡Créame  usted,  don  Prudencio: 

hay  insultos  y  amenazas! 

¡Dos  meses  desde  aquel  día!... 

¡y  Raimundo,  ni  palabra! 

¡Lola  y  Baltasar  ya  dudan 

(En  voz  baja  con  angusUa.) 

de  SU  buena  fe! 
Prüd.  ¡Villana 

sospecha! 
Amp.         '  ¡Pues  claro  está! 
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;^i  conoceré  yo  el  alma 

de  Raimundo!...  ;Pero  a  ellos, 

cómo  inspirarles  confianza, 

sin  decir:  «¡esto  resulta!» 

¡Vamos,  me  dan  unas  ganas 

de  llorar!...  cEl  matador, 

» decía  ayer  una  carta 

»de  Baltasar,  si  es  tan  rico, 

*  tiene  la  causa  ganada: 

>a  no  ser,  Lola,  que  sea 

»ta  abogado  tal  alhaja 

»de  saber  y  rectitud, 

»como  tu  amiga  de  infancia 

»afirma  que  podrá  ser; 

»pero  con  verlo  me  basta.» 

¡Y  así  siempre,  la  ironía 

y  la  cólera  alternadas! 

¡Mire  usted,  me  dio  una  angustia 

en  el  pecho!...  y  en  la  cara, 

como  si  me  hubiesen  puesto 

al  ladito  de  una  fragua... 

y  me  marché  muy  de  prisa 

porque  no  viese  mis  lágrimas. 

No  puede  seguirse  así: 

¡su  reputación...  sa  fama! 

Es  preciso  que  se  explique... 
Prüd.  Bien  pensado. 

Amp.  Quiero  al  alma 

hablarle. 
Prud.  y  hará  usted  bien. 

Amp.  y  le  exijo  que  mañana... 

esta  noche...  los  papeles... 

esas  pruebas  desdichadas... 
Prüd.  ¡Buen  instintol  ¡por  ahí  va!  (coo  interés.) 

¡puso  usté  el  dedo  en  la  llaga! 
Amp.  Sin  vacilación  entregue... 

Prüd.  ¿a  quién? 

Amp.  a  Lola. 

Prüd.  (con  violencia.)        jlnsensata! 

¡eso  nunca! 
Amp.  ¡Don  Prudencio! 

(Levantándose  con  ímpetu.    Después  los   dos  vienen  ñU 
proscenio.) 

Prüd.  Perdone  usted... 

Amp.  Pero...' 


44 


CONFLICTO  ENTRE  DOS  DEBERES 


Prud. 
Amp. 

PRUD. 

Amp. 

pRUD. 


Amp. 
Prüd. 
Amp. 
Prud. 


Amp. 
Prud. 

Amp. 
Prud. 


Amp. 
Prud. 


Amp. 
Prud. 


Amp. 


Calma. 
Entregarlos,  sí. 

Pues  bien... 
lY  muy  de  prisa...  a  las  llamas! 

(señalando  la  chimenea.) 

jQué  dice  usted!...  ¡Un  depósito 
sagrado! 

Que  en  esas  ascuas 
arderá  de  igual  manera 
que  la  cosa  más  profana. 
¿Usted  me  aconseja?...  (con  asombro.) 

Sí. 

(¡Perdió  el  juicio!)  (Aparte.) 

(Aparte.)  (Ya  se  alarma. 

Ya  dimos  el  primer  paso. 
¡Pobre  niña!  Está  inmutada.) 
Propone  usted  un  delirio. 
¡Tal  crimen!... 

Que  nos  espanta 
porque  ignoramos  su  origen, 
y  además  sus  circunstancias. 

(con  tono  insinuante  y  confidencidl.) 

¿Y  usted  sabe?... 

(Acercándose  a  él  con  curiosidad.) 

¡Ya  lo  creo! 
Si  Raimundo  en  esta  casa 
para  mí  no  tiene  nunca 
secretos. 

(con  cierta  ironía.)  PllCS  yO  pensaba... 

o  bien  a  bien  me  los  cuenta, 
o  yo  con  astucia  y  maña 
me  entero  de  cuanto  ocurre. 
¿Aquella  paeión  volcánica 

(Con  intención  maliciosa.) 

por  una  niña  hechicera, 

no  la  supe?  (Amparo  se  sonroja.) 

Pues  las  cartas  (Resueltamente.) 

he  visto. 

(con  afán.)  ¿Y  el  nombre? 

Justo. 
Y  la  historia  es  algo  larga, 
pero  la  té. 

¡Gran  milagro! 
¿Pues  quién  lo  ignora?  ¡Una  infamia! 

(Con  energía.) 


I 


ACTO  SEGUNDO— ESCENA  ÍI  45 

Früd.  "^obre  eso  hay  mucho  que  hablar. 

¡Poco  a  poco  y  menos  saña' 
¿No  hay  más  que  arruinar  a  un  hombre?. 
Si  no  razón,  hubo  causa...  ^  j 

(con  misterio.) 

¡Yo  con  toda  mi  prudencia,     - 
cuando  la  quiebra  de  marras, 
si  hubiese  tenido  al  mozo 
íi  mi  alcance,  me  las  paga! 
Con  esto  quiero  decir  '"'^'^• 

i\ne  hay  manchas...  que  no  son  manchas^ 
o  que  bien  pueden  lavarse 
( on  toda  una  vida  honrada. 
Amp.  ¡Las  de  la  sangre  tal  vez; 

(Con  energía  ) 

las  del  oro  no  se  lavan, 

y  aquel  hombre  puso  mano 

en  un?^  vida  y  un  arca! 

PrUD.  (Apjirte.) 

(j  Y  quizá  pensaba  en  ella!... 
¡en  la  hija  suya  arruinada! 
¡Acometa  usted  por  nadie 
peligros  y  empresas  arduasl 
¡Silencio!  ¡Si  don  Joaquín 

i^Alto  y  mirando  a  la  derecha.) 

nos  oyesc! 

Amp.  (Con  naturalidad  y  convicción.) 

Me  apoyara: 

esto  mismo  que  a  usted  digo, 

le  dije  ayer. 
Prud.  ¡  Virgen  santa! 

¿Y  él  entonces? 
Amp.  Sonrió 

con  esa  sonrisa  amarga 

de  estos  días,  murmurando: 

«Tienes  razón;  el  que  caiga 

»taa  bajo,  tan  sólo  en  esto 

»encuentra  salida  franca.» 

y  con  la  noble  fiereza, 

que  entre  su  aureola  de  canas, 

arde  siempre  ..  dio  unos  golpes 

¡así...  fuertes!...  en  la  caja 

^Imitando  los  golpes.) 

de  dos  hermosas  pistolas, 
que  de  limpiar  acababa 
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Prüd. 
Amp. 


Prüd. 

-Amp. 

Prud. 

Amp. 


Frud. 

Amp. 

Prud. 


Amp. 


Prud. 

Amp, 

Prud. 


Amp. 


Prud. 
Amp. 


¡Más  lindas!...  ¡y  más  brillante.-!... 

(Con  la  ligereza  infantil  que  le  es  propia.) 

icon  más  adornos  de  plata! 
¡Calle  usté,  Amparo,  por  Dios! 
jPues  no!  ¡Para  que  aceptara 
esas  teorías,  que  usted 
tan  cabales  encontraba! 

(Acercándose  a  ella  y  hablando  con  interés  y  misterio.) 

¿Le  quiere  mucho? 

¿A  mi  padre? 
¿quererle?...  ¡con  toda  el  alma! 
¡Pues  quien  esas  cosas  dice... 
y  las  repite...  le  mata!  (con  energía.) 
¡A  mi  padre!...  ¡Don  Prudencio! 

(pequeña  pausa.  Amparo  retrocede  con  espanto.) 

¡Acaso  él  conocel...  ¡él  ama 

(oice  todo  esto  preparándose  para   la  transición  y  vis- 
lumbrando la  verdad.) 

al  miserable  asesino!... 

Es  decir...  yo  no  pensaba 

que  un  hombre  como  mi  padre.,. 

a  ese  desgraciado...  vaya 

si  su  estimación  merece... 

estaré  yo  equivocada... 

Pero  su  nombre,  ¿cuál  es? 

(Acercándose  y  preguntando  con  terror.) 
¡Valor!  (cogiéndole  las  manos.) 

¡Don  Prudencio!... 

Y  cal  11; a. 
¡Arranque  usted  a  Kaimundo 

(ai  oído  y  con  profunda  intención.) 

(rsas  pruebas...  y  a  las  llamas! 

¡Ay,  Dios  del  cielo!...  ¡No  sé 

io  que  siento!...  (Usied  me  engaña! 

¿Y  sabe  también  mi  padre?... 

Todo. 

¿Y  él  quiere?... 

(Con  resolución  y  energía.) 

¡Le  salva 
quien  destruya  esos  papeles! 
¿Qué  dice  usted?...  ¡Virgen  santa!... 
¡No  es  verdad!...  ¡Que  venga!...  ¡Padre!... 

(Llamando.) 

¡Silencio! 

¡Jesús  me  valga! 
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(cae  en  el  silión  y  se  tapa  el  rostro  eon  las  manos  eo- 
Hozando.) 

¡No  es  cierto!...  ¡Sí  es  ciertol...  ¡Sí! 
¡Por  eso  Raimundo!... 
Prud.  Basta. 

(Mirando  con  recelo  á  la  derecha  por  "si  vienen.) 

Amp.  ¡Me  ahoga  el  llanto!...  ¡Padre  mío! 

¡Aquella  mano  manchada!... 
No  importa...  le  quiero  mucho... 
i  Ay,  padre!.,.  ¡Padre  del  alma! 

(Rompe  á  llorar  de  nuevo.) 


ESCENA  III 

AMPARO,  PRUDENCIO    y   DON    JOAQUÍN,    por  !a   derecha, 

Prud.  ¡Es  él!... 

Amp.  ¡Es  él!...  ¡Ay,  Dios  mío... 

si  no  es  verdad  esa  infamia!... 

¡Si  no  puede  ser!... 

(corriendo  á  su  encuentro  y  abrazándolo.) 
JOAQ.  (Con  sobresalto.)  ¡Amparo! 

¿Qué  tienes? 
Amp.  ¿Qué  tengo?  Nada. 

¿Pues  no  ves  cómo  te  ciño 

los  brazos? 
JoAQ.  ¡Pero  esas  lágrimas!... 

Amp.  ¡Yo  soy  niña  caprichosa!... 

¡Tan  mimada!...  ¡Tan  mimada!  .. 

Ya  lo  ves  ..  tuya  es  la  culpa. 

Ya  lo  sabes...  son  mis  mañas. 

¡Que  lloro!...  Pues  tú  verás 

qué  pronto  mis  ojos  pasan 

del  llanto  que  los  anubla 

a  la  luz  que  los  aclara. 
JoAQ.  No;  tienes  algo. 

Amp.  Sí  tengo, 

y  he  de  decirlo. 

JOAQ.  (Con  ansiedad.)  PueS  habla. 

Amp.  Pero  a  solas...  ven  conmigo: 

los  d03  al  cuarto  de  Clara.  (Llevándoselo.) 

Perdone  usted,  don  Prudencio. 
Prud.  Es  natural. 
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JOAQ,  (Deteniendo  a  Amparo  y  en  voz  baja.) 

¿Qué  desgracia 

te  han  dicho? 
Amp.  No,  nada  sé. 

Vamos  pronto. 
JoAQ,  (con  ansiedad.)       ¡TÚ  me  engañas! 

Prüd.  Raimundo  pienso  que  llega. 

(Mirando  al  fondo.) 

Amp.  Lo  ves,  padre:  de  esta  sala 

(Siempre  en  voz  baja.) 

salgamos...  y  mezclaremos 
besos,  suspiros  y  lágrimas... 
Cuando  ninguno  nos  vea... 
i  Hasta  entonces...  por  Dios,  calla! 
Prud.  ¿Pero  qué  piensa  usted,  niña, 

decirle?  (Deteniéndola  y  aparte.) 
Amp.  (\  Prudencio  y  en  voz  baja.) 

¡Pregunta  vana! 
¡Decidle  que  no  se  trunca 

(siempre  en  voz  baja.) 

nuestro  amor  de  ningún  modo! 
¡Decirle  que  lo  sé  todo 
y  que  le  amo  más  que  nunca! 
¡Decirle  que  voy  a  hacer 
esas  cartas  mil  pedazos!... 
¡Y  llorar  entre  sus  brazos, 
por  lo  que  le  dije  ayer! 

(Sale  abrazada  8  su  padre  por  la  derecha    primer    tér- 
mino.) 


ESCENA  IV 

PRUDENCIO  y  RAIMUNDO;  éste  entra  por  el  fondo,  abatido  y  som-^ 
br  o,  y  se  sienta  junto  a  la  mesa 

PrüD,  (Acercándose    lentamente,  tocándole  en    el  hombro,  y 

cuando  Raimundo  levanta  la  cabeza,  señalándole   una 
carta  cerrada.) 

Raimundo,  ¿viste  esa  carta? 
Raim.  De  Baltasar.  Ya  sospecho  (cogiéndola.) 

sus  iras  o  su  despecho: 
es  la  tercera  o  la  cuarta. 

(Abriendo  la  carta  y  leyendo  algunos  párrafos.) 

«Mañana  espero  llegar... 
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»le  concedo  a  usted  un  plazo... 
»y  yo  jamás  amenazo 
»por  gusto  de  amenazar.» 

(Arroja  la  carta  sobre  la  mesa.) 

Prud.  En  aquella  habitación, 

Dolores.  Y  hablarte  quiere. 

Lo  que  pretende  se  infiere. 
Raim.  Arrojarme  mi  traición 

a]  rostro:  no  es  maravilla, 

ni  hace  falta  su  presencia. 

Ya  me  muerde  en  la  conciencia, 

ya  me  abrasa  la  mejilla. 
Prud.  Desde  el  cuarto  de  tu  madre 

a  ese  pasaron... 
Raim.  Losé. 

Pero  dilo. 
Prud.  ¿Para  qué? 

R^M.  ¿Ellos? 

Prud.:  Amparo  y  su  padre. 

Buscarán... 
Raim.  Es  de  rigor: 

lo  adivina  mi  desdicha: 

o  el  fantasma  de  mi  dicha 

o  los  restos  de  mi  honor. 
Prud,  Pues  es  mucho  adivinar. 

Raim  o  Para  adivinar,  sufrir. 

¿Qué  otra  co!?a  han  de  pedir, 

ni  qué  me  resta  por  dar? 
Prud.  Que  no  ennegrezcas  te  ruego 

tu  situación  como  sueles. 

(Acercándose  a  él,  mirando  alrededor  y  habiéndole  al 
oído.) 

Se  trata  de  unos  papeles... 
y  si  se  arrojan  al  fuego. . 

(Señalando    la    chimenea.    Raimundo    le    rechaza.    El 
vuelve  a  acercarse  y  habla  con  tono  de  desprecio.) 

;,No  lo  tienes  a  la  mano? 

(Tocando  la  mesa.) 

¿Quién  Irs  le^yó?...  ¿Quién  los  tuvo? 
jPues  no  los  hay,  si  los  hubo! 

(Con   energía.) 

Rai.m.  ¿y  Dolores?  ¿Y  su  hermano? 

i,    .  :  (levantándose:  vienen  al  proscenio.) 

jTodo  fácil...  y  después!... 
Prud.  ¡Quieres  seguir  mi  consejo!... 

4 
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Raim.  Es  inútil. 

Prüd.  Pues  lo  dejo 

si  es  inútil. 
Raim  .  iSé  cuál  es. 

¿Tú  piensas  que  en  este  abismo 

(Golpeándose  el  pecho.) 

que  se  llama  corazón, 

no  sabe  hablar  la  pasión, 

no  se  ao'ita  el  egoísmo? 

Para  mi  angustia  y  tu  gloria 

hablan  mucho  y  hablan  firme: 

lo  que  íú  puedas  decirme, 

me  lo  sé  yo  de  memoria. 
Prud,  Tanto  mejor  si  es  así. 

Raim  ¡Tanto  mejor! 

Prud,  Será  indicio 

de  que  vas  teniendo  juicio. 
Raim  Pues  empe cemon  por  ti. 

^Pausa.  Se  acerca  a  PrudeDcio,    le  coge  por  el  brazo  y 
habla  en  voz  baja.) 

¡Oro  y  mucho!...  en  puridad.,. 
•    trae  la  boda.  Cuanto  debo... 
a  los  tuyos. 
Prud  .  No  me  atrevo... 

(protestando  débilmente.) 

Raim.  í^í,  por  juro  de  heredad,  fcon  oculta  ironía.) 

Que  entregue  a  Dolores  todas 
las  cartas,  y  por  tal  suerte, 
a  la  deshonra,  a  lá  muerte 
a  ese  anciano...  |v  adiós  bodas! 
Y  aunque  no  lo  diga  el  labio, 
pencarás  que  es  cosa  seria, 
condenarte  a  la  miseria 
por  escrúpulos  de  sabio. 
Que  yo  anule  sin  piedad 
tu  porvenir,  y  después 
que  le  cuente  a  tu  interés 
historias  de  mi  lealtad. 

(Con  una  sonrisa  sardónica.) 

Prud  ¡Raimundo!... 

Raim.  En  el  blanco  toco, 

que  este,  Prudencio,  es  el  caso,  (con  duré*a.) 

PrüD.  (Con  enojo  y  acritud:  se  siente  herido  y  quiere  deyol- 

ver  golpe  por  golpe.) 

¿Es  que  yo  no  pienso  acaso 
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en  tu  madre,  pobre  loco, 

cuando  apetezco  esos  bienes 

que  tu  vanidad  descuida? 
Uaim.  jOye,  me  pesa  la  vidal 

aPrud.  Ni  aun  ese  recurso  tienes. 

(Raimundo  hace  na  movimiento  para  alejarse  de  Pru- 
deneio,  estele  pigiie,  eiicarnizáüdose  cruelmente.) 

A  privaciones  sin  fin 
has  condenado  a  esa  anciana. 
Si  tú  faltases  mañana, 
sabio  inútil,  sabio  ruin, 
¡bravo  consuelo  le  dejasl 
¡De  sus  penas  el  encono, 
la  miseria,  el  abandono, 
sus  lágrimas  y  sus  quejas! 
jDe  tus  libros  el  caudal, 
que,  vive  Cristo,  que  es  fuerte; 
y  por  remate  la  muerte, 
la  muerte  en  un  hospital! 

(Todavía  intenta    huir  Raimundo    de   aquella  tortura; 
todavía  le  acosa  Prudencio.) 

Raim.  ¡No  más,  Prudencio,  no  más! 

¿Quién  esas  cosas  te  inspira? 
Prud.  Ven  conmigo,  escucha  y  mira. 

(Queriendo  llevarle  al  cuarto  de  su  madre.) 

Raim.  ¡Ella! 

PsüD.  Conque  tú  verás. 

¿No  pensabas  en  su  amor? 

¡Pues  fué  olvido  baladí! 
Raim.  Ella  nunca  pensó  en  sí, 

tratándose  de  mi  honOI\  (iriste  y  pensativo.) 

Prud.  Entonces... 

^Raim,  De  todos  modos 

no  me  obligues  al  silencio, 

(a1  ver  un  movimiento  de  impaciencia.) 

que  en  estas  cosas,  Prudencio, 
es  bueno  escuchar  a  todos,  (pausa.) 
Cuando  ya  puesto  el  sol,  de  Barcelona 
las  calles  envolvió  nocturna  niebla, 
me  di  a  vagar,  huyendo  de  mi  mismo, 
de  la  febril  ciudad  por  las  arterias. 
Menuda  lluvia  sin  cesar  bajaba 
del  alto  cielo  a  la  enlodada  tierra: 
cieno,  llanto,  negrura,  mi  alma  toda 
como  en  cristal  inmenso  se  refleja.  '  '  ' 
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¡Un  reflejo  sin  luz!  ¿No  te  da  risa? 

(a1  notar  un  movimiento  de  desdén  en  Prudencio.) 

Pues,  sin  embargo,  yo  me  vi  cual  era. 
Cansado  de  pisar  negruzco  barro 
salí  de  la  ciudad.  Con  planta  inquieta 
a  la  playa  bajé,  y  de  las  olas 
busqué  la  línea,  hundiéndome  en  la  arena. 
Arriba  todo  negro:  ¿existe  un  cielo? 
¿o  es  abismo  sin  fin  la  sombra  espesa? 
hubiese  preguntado  a  los  espacios 
un  ser  que  de  repente  allí  naciera 
con  £U  r?izón  formada  y  con  la  duda 
tigre  traidor  acurrucado  en  ella. 
No  viendo  los  celajes  del  oriente, 
iqué  fácil  es  juzgar  la  noche  eterna! 
Enfrente  el  mar  inmenso  y  sus  rugidos, 
imagen  de  la  lucha  y  de  la  fuerza; 
el  monstruo  enorme  devorando  al  débil, 
la  ola  mayor  borrando  la  pequeña. 
.  ¿Es  eso  todo?  ¿existen  otras  leyes? 

¿pues  cuáles  son  las  que  mi  ser  gobiernan?' 
La  lealtad,  la  justicia  y  el  derecho, 
¿realidades  serán"^  ¿serán  quimeras? 
IJn  deher,  por  pec^ueño,  por  humilde, 
por  mezquino  que  al  pronto  nos  parezca, 
en  la  balanza  de  invisibles  mundos, 
contra  deleites,  dichas,  muerte  o  pena, 
por  mucho  que  se  ponga  en  el  platillo 
del  lado  opuesto,  ¿el  ñel  se  lleva? 
¿o  es  el  deber  engendro  caprichoso, 
y  la  balanza  va  dcmde  más  pesa, 
cargada  de  apetitos,  intereses, 
ambiciones,  codicias  y  materia? 
Antes  lo  supe,  pero  allí  dudaba 
y  anegarle  sentía  mis  creencias. 
La  sombra  ante  mis  ojos:  de  mis  sienes 
el  vendaval  prensando  las  arterias: 
mi  cerebro  perdido  en  el  vacío: 
])0Y  base  de  mi  .«er  tan  sólo  arena: 
y  del  mar  la  resaca  salpicando, 
con  sus  espumas  de  amargura  inmensa, 
mis  labios  entreabiertos,  que  gemían 
una  pregunta  sin  hallar  respuesta.  (Pausa.} 
¿Me  comprendes? 
Prüd  c  No  a  fe:  delirio,  fiebre, 
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vanos  fantasmas  y  palabras  hueca??. 
Así  se  escriben  odas,  si  se  sabe; 

(Con  desprecio.) 

mas  no  se  vive  así  sobre  la  tierra. 
Conque  vengamos  al  fin; 
y  tus  proyectos  no  veles. 

¿Vas  a  dar  esos  papeles  (con  dureza  e  imperio.) 

a  Dolores  o  a  Joaquín? 
Raim.  ¿Me  los  dio  Dolores? 

(Lo    mismo.    En   este    diálogo    creciente   animación  y 
enojo  por  parte  de  ambos.) 

Prud.  Ella: 

no  hay  quien  la  verdad  eluda 
JRaim.  ¿Le  pertenecen? 

Prud.  Sin  duda. 

Pero  todo  lo  atropella 

cegada  por  la  pasión 

y  a  impulsos  de  su  despecho. 
Raim.  Tiene  en  suma  buen  derecho. 

Prud.  Pero  no  buena  razón. 

Raim.  Tú  lo  dices. 

Prud.  Yo  lo  arguyo. 

Raim  .  ¿Somos  nosotros  sus  jueces? 

Prud.  Pudiera  ser. 

Raim.  ¡No,  mil  veces! 

Prud.  ¿Luego  le  darás?...  (con  sobresano.) 

PrüE)-.  (Con  violencia.)  Lo  SUyO. 

Prud.  Pues  aquí  don  Joaquín  llega, 

¡tu  amigo!  ¡tu  protector! 
conque  reanima  el  valor; 
aparéjate  a  la  brega: 
explícale  tu  actitud, 
y  mirándole  a  la  cara, 
dile  lo  que  le  prepara 
tu  sublime  gratitud. 

ESCENA  V 

ilAIMüNDO,  PRÜDKNCIO  y  DON  JOAQUÍN,  por    la  derecha  primer 

término 

Prud.  O  si  es  que  tú  no  te  atreves,  ' 

voy  a  decírselo  yo. 

Raim  .  ¡  Decirle  que  acaso!...  (Refiriéndole  a  sí  mismo.) 

(Retrocediendo.)  jNo! 


y- 
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JoAQ.  ¿í^or  qué,  8i  haces  lo  que  debes? 

(Sombiío  y  resignado.) 

Prüd.  í^ues  sea,  mas  yo  no  cejo 

ni  te  suelto  de  la  mano. 

A  solas  con  ei^e  anciano,  > 

mozo  insení-ato,  te  dejo. 
^  ,  A  todo  lo  que  él  te  exija 

lifis  de  ceder  y  al  instante. 

(Y  si  el  padre  no  es  bastante,  (Aparte.)- 

vendrá  de  refuerzo  la  hija.)  (vase  ) 


ESCENA  VI 

RAIMUNDO  y  DON  JOAQUÍN 

JoAQ.  Pronto  y  no  vaciles  más. 

Yo  ?é  comprenderlo  todo. 
¡Puedo  bajar  hasta  el  lodo! 
En  él  quedarme...  ¡jamás! 
¡Habla,  Raimundo. 

RaIM.  (Resueltamente.)  ¡Síl...  |Yo! 

¡Míreme  usted  frente  a  frente: 

acaso  soy  un  demente, 

pero  un  miserable,  no! 

En  el  fondo  de  mi  ser 

una  duda  se  agiganta: 

una  duda  que  me  espanta 

y  que  no  puedo  vencer. 

¡Mi  lealtad,  mi  gratitud, 

mi  cariño,  mi  promesa!  .. 

Si  éfcte  abruma,  aquélla  pesa. 

¿Qué  es  infamia,  qué  es  virtud? 

JoAQ.  ISlo  sigas:  no  tiene  objeto. 

Te  protegí.  Si  has  dudado... 
con  tu  duda  estoy  pagado. 
Eres  libre  por  completo. 

Raim.  ¡Eso  no,  que  no  gobierna 

ja  ingratitud  en  mi  ser! 
'   '    '  ¡Mi  deber  es  mi  deber, 

y  mi  deuda  es  deuda  eterna! 

JoAQ.  Si  la  quieres  recordar 

te  toca  darle  valor, 
que  a  costa  yo  de  tu  honor 
no  la  pretendo  explotar. 
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bí> 


Raim. 


Jo\Q. 

Raim. 


¡No,  por  Dios;  no  me  abandonel 
¡Mis  argumentos  destruyal 
¡Mejor  cuanto  más  ar^uyal 
¡Si  ninguno  se  me  opone 
y  en  lucha  conmigo  mismo 
me  dejan  sin  compasión, 
o  perderé  la  razón, 
o  rodaré  en  el  abismo! 
¿No  le  da  mi  duda  espanto? 
¿No  le  aterra  el  porvenir? 
jY  qué  puedo  yo  decir? 

(Con  tristeza  y  desaliento.) 

Puede  usted  decirme  tanto! 
Que  soy  ingrato  y  cruell... 
Que  soy  necio  en  mi  porfía!... 
Que  ninguno  dudaría!... 

Y  mil  cosas  en  tropel! 

Lo  que  quiero  es  que  esa  calma 
pierda  usted,  que  me  conmueva. 
¡El  alma,  padre,  se  lleva 
quien  sabe  liablar  con  el  alma! 
¡Por  la  sombra  de  un  deber 
torpemente  equilibrar 
el  mal  que  puedo  causar 
con  el  bien  que  puedo  hacer! 

(Con  ironía  contra  sí  mismo.) 

¡Acaso  ruines  patrañas 
que  van  por  malos  caminos! 
¡Unos  papeles  mezquinos 
y  unas  personas  extrañas! 

Y  usté,  aunque  mi  furia  ladre 
y  me  muerda  a  su  sabor, 

mi  amigo,  mi  bienhechor, 
en  fin,  mi  segundo  padre, 
¡salga  usted  y  de  pasada 
ponga  mi  duda  a  cualquiera, 
y  ya  verá  qué  sincera 
y  espléndida  carcajada! 
Lo  cual  prueba,  y  de  eso  trato, 
y  lo  pruebo  de  mil  modos, 
que  o  son  miserables  todos 
oyó  soy  un  insensato. 
¿No  es  esto?  ¿Qué  dice  usté? 
¡Diga  algo,  por  caridadl 
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Joaq.  Que  acaso  dices  verdad... 

(Con  cierta  animación  y  dejándose  llevar.) 

pero  que  yo  no  lo  sé. 

(Con  unevo  desaliento.) 

Raim.  Pero  usted,  por  Belcebú 

¿qué  hiciera? 

Joaq.  Yo  te  lo  fío: 

no  atormentarte,  hijo  mío, 
como  me  atormentas  tú. 

Raim  .  ¡Es  que  sufro! 

Joaq.  ¿Cómo  no? 

Raim.  ¡Es  que  dudo! 

Joaq.  Ya  lo  sé. 

Pero,  Raimundo,  ¿por  qué 
quieres  que  resuelva  yo? 
Es  crueldad  y  hasta  demencia, 
son  delirios  y  aun  agravios 
pretender  que  con  mis  labios 
te  dicte  yo  mi  sentencia. 

Raim.  ¿Agravios?...  a  mi  pesar. 

¿Delirios?...  ¿Pues  qué  es  vivir? 
¿Crueldades?...  ¡Ay!  En  sufrir, 
¿quién  se  me  puede  igualar? 
¿Dónde  hay  trance  más  cruel, 
dónde  hay  conflicto  mayor, 
dónde  hay  más  fiero  dolor, 
dónde  hay  manantial  de  hiél 
que  más  copioso  derrame 
en  un  cerebro  insensato? 
¡Usted,  que  me  llama  ingratol 
jLola,  que  me  llama  infame! 
Y''  uno  y  otro  con  razón, 
y  uno  y  otro  a  mi  pesar, 
sin  que  lo  pueda  evitar 
ni  el  alma  ni  el  corazón, 
ái  estuviese  mi  deber 
claro,  resuelto,  patente, 
tengo  valor  suficiente 
para  decir:  ha  de  ser. 
Astros,  globos,  soles,  mundos, 
polvo  ruin»  tosca  materia, 
escorias,  humo,  miseria..: 
ya  por  cálculos  profundos, 
ya  por  palanca  y  compás, 
todo,  todo  se  ha  pesado: 
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y  se  dice,  de  este  lado 

la  balanza  baja  más. 

¡Pero  yo  quiero  saber 

con  InopacieDcia  febril, 

de  esta  materia  sutil 

que  llamamos  el  deber, 

dónde  está  el  peso  mayor, 

su  etérea  balanza  en  dónde, 

y  ninguno  me  responde, 

ni  la  ciencia  ni  el  honorl 

Y  en  estos  tormentos  crueles 

siento  impulsos  en  mi  ser 

de  llamar  a  esa  mujer 

y  entregarle  estos  papeles. 

En  buena  ley  no  es  mejor 

que  el  honor  la  gratitud, 

y  deja  de  ser  virtud 

virtud  que  mancha  el  honor. 
JoAQ.  Pues  sigue  el  impulso  impío.  ' 

¡Llámala!...  ¡Sacia  tu  sedl... 
Kaim.  ¡No  lo  dije  por  usted! 

¡Perdón!...  ¡Perdón,  padre  mío! 

(Abrazándose  a  él.  Pausa.) 

JoAQ.  Comprendo  tu  situación: 

repito  lo  que  te  dije: 
mira  que  nada  te  exige, 
Raimundo,  mi  corazón. 
No  temas  que  yo  te  arguya. 
Resuelve  tú  sin  reparo. 
De  todos  modos  mi  Amparo... 

(Con    dulzura,    con    humildad,    con    tristeza,    casi    al 
oído.) 

si  tú  quieres  ..  será  tuya. 

¡Qué  más  dicha  para  mí!... 
Raim.  ¡Padre,  mi  padre  querido!... 

JoAQ  Que  darle  tan  buen  marido... 

al  ausentarme  át  aquí. 
Raim.  ¡No  más,  no  más,  por  favor! 

que  hablándome  de  ese  modo 

voy  a  olvidarme  de  todo. . 

¡hasta  de  mi  propio  honor! 

(Se  abrazan  de  nuevo,  profundamente  conmovidos.) 
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ESCENA  Vil 

RAIMHNDO  y  DON  JOAQUÍN  abrazados,  y  AMPARO 

AmP.  (Por  la  derecha  primer  término  se  detiene  nn  momen- 

to al  presentarse.  Al  verla  Raimundo  y  don  Joaquín  se 
separan.  El  primero  queda  a  la  izquierda,  el  segunda 
viene  a  la  derecha  Amparo  se  acerca  a  su  amaDte- 
Todo  esto  según  lo  indica  el  diálogo.) 

¡Se  abrazanl  ¡Ah,  cielo  santo, 

(^Aparte,  desde  la  puerta.) 

y  qué  bueno  es  mi  Raimundo! 

RaIM.  jííUal...  (a  don  Joaquín.) 

JoAQ.  ¡Qué  abisxo  profundo! 

(separándose  ) 

Amp.  ¡Por  algo  te  amaba  tanto! 

(Acercándose  a  Raimundo  y  en  voz  baja  y  npasionc^da;  J 
Raimundo  ia  mira  con  asombro.) 

08  he  visto  desde  allí... 

Os  abrazabais. .  ¿Por  qué? 

No  lo  digas,  yo  lo  s:^: 

lú  no  me  engañas  a  mí.  ^. 

(Todo  esto  con  mezcla  de  malicia,  de  alegría  y  de  ter- 
nura.  Volviéndose  a  su  padre  y  en  voz  nlia.) 

¡Qué  bueno!...  ¡Qué  noble!... 
Raim.  ¡Amparo! 

Amp.  Ya  sé  que  le  cuesta  mucho,  (como  antes.) 

Raim.  ;Si  supieras  cómo  lucho!  (En  voz  uiia.) 

¡Si  lo  supieras! 
Amp.  ¡Pues  clarol 

¡Abusar  de  la  conüanza 

(a  su  padre,  exagerando  los  méritos  de  ICai mundo.) 

que  en  él  pusieron:  romper 
pruebas  que  de  esa  mujer 
í-on  en  ley!...  ¡Ya  se  me  alcanza 
que  mucho  le  habrá  costado! 
Aunque  soy  niña  ligera, 
yo  discurro  a  mi  manera, 
y  algo  también  he  pensado. 
R\iM.  ¡No,  por  nada  de  este  mundo!... 

(En  voz  alta.) 

Amp.  ¡lusto!...  ¡Por  ningún  provecho! 

(En  voz  alta.) 
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¡Y,  sin  embargo,  lo  has  hecho: 

(Kq  voz  baja.) 

mayor  mérito,  Raimundo! 

Y  ahora,  hablando  en  puridad, 

(Eq  voz  aúa  más  baja,   acercándose  más  a  él  y  obseír* 
vando  si  les  miran.) 

al  quebrantar  tu  honradez... 
¡tan  solo  por  esta  vez!... 
¿por  qué  ha  sidol^...  la  verdad. 
Diio...  y  jura  por  tu  honor; 
más...  ¡por  tu  eterna  salud! 

(Con  el  tono  de  niña  caprichosa.) 

¿Ha  sido  por  graútud, 
o  algo  también  por  amor? 
¿Por  mi  padre  ha  sicJo  u^ás, 
o  por  mí  también  un  poco? 

(Con  mimo.) 

Raim.  ¿Quieres  que  me  vuelva  loco? 

Amp.  ¡Toma,  toma!...  ¿No  lo  estás? 

Si  adorando  a  una  mujer, 

por  amor  y  por  ternurcí 

no  se  hace  aiguna  locura, 

¿para  qué  sirve  el  queier? 

(Raimundo  le  coge  las  manos,  quiere  decir  algo,  decía 
rarle  la  verdad;  pero  no  se  resuelve,    le   aterra  el  des- 
engaño de  Amparo.) 

¡Te  extraña!..,  ¡  íú  tienes  juicio! 

¡Los  hombres!...  ¡Bah!...  jQue  si  quieres! 

Nosotras,  pobres  mujeres, 

vivimos  del  sacrificio. 

Triste  ley  y  ley  querida, 

que  por  insondable  arcano 

es  nuestro  pan  cotidiano 

y  es  acaso  vuestra  vida. 

Lo  que  has  hecho  por  papá 

y  por  tu  Amparo  tal  vez, 

una,  y  otra  y  otra  vez 

lo  hiciera  yo.  Y  ojalá 

que  la  ocasión  se  presente, 

¡que  quiero  sufrir  por  ti 

lo  que  sufriste  por  mí, 

y  mucho  más! 
Raim.  ¡Dios  clemente! 

Amp.  jQue  mi  amor  es  tan  profundo!. . 

¡Si  el  decirlo  cau¿a  espanto! 


s 
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jQue  te  quiero  tanto...  tanto!.,. 

¡Más  que  a  mi  padre,  Raimundo! 
Raim.  ¡Basta,  basta!...  |No,  por  Dios! 

Amp.  Como  te  debe  la  vida... 

(con  atcDuacióü  de  lo  que  ha  dicho.) 

en  la  tuya  está  fundida... 

y  en  uno  quiero  a  los  dos. 

íIaim.  ¡Gozo...  y  sufro!. .  ¡y  me  estremezco!... 

(En  voz  alta  y  con  desesperación  ) 

¡y  deliro!...  ¡te  lo  juro! 
Tanto  amor,  amor  tan  puro... 
¿tú  sabes  si  lo  merezo? 

Amp.  (Voviéndose  á  su  padre,  pero   espantada   ya   del   tono 

de  Raimundo.) 

;  Y  me  adora  ..  y  te  salvó!... 

¡Y  ahora  me  pregunta  a  mí!... 
Raim  .  ¿Pero  lo  merezcoV... 

Amp.  Sí. 

Raim.  ¡Pues  yo  te  digo  que  no! 

¡Y  lo  repito  mil  veces!  .. 

Y  tranquilo  ro  he  de  e.star... 

hasta  que  te  oiga  exclamar, 

Amparo,  que  me  aborreces. 
Amp.  ¿Que  yo  te  aborrezca? 

(Con  asombro  creciente  y  con  instintivo  terror.) 

Rmm.  Sí. 

Amp.  ¡No  comprendo!...  (Mirando  a  todos.) 

Raim.  ¡No  te  asombre! 

¡Nunca  te  fíes  de  un  hombre, 

y  mucho  menos  de  mí! 

Cuando  acudo  a  mi  conciencia,  Í\ 

encuentro  un  grotesco  arcano, 

con  pHí-iones  de  villano 

y  levadura  de  ciencia. 

Ni  soy  traidor,  ni  leal 

y  es  que  me  falta  también 

fortaleza  para  el  bien 

y  apetitos  para  el  mal. 

¡Felices  los  que  el  dolor 

con  alguna  fe  sanean, 

y  en  algo  creen,  aunque  crean 

en  el  absurdo  mayorl 
Amp.  ¿Que  tú  dudas? 

Raim.  Ya  lo  dije. 

Amp.  ¿Qué  pretendes?...  (Retrocediendo.) 
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Raim.  jYa  te  apartas! 

Amp.  ¿Dar  a  Dolores  las  cartas?... 

(En  voz  baja  y  con  terror.) 

Raim.  íSon  suyas  y  las  exige. 

Amp.  (Ketrocedlendo  hasta  encontrar  a  su  padre,    pero    sin 

perder  de  vista  a  Raimundo.  Esto  queda  encomendada 
a  la  actriz.) 

¿Es  cierto  lo  que  le  oí,  (a  su  padre.) 
que  yo,  padre,  no  lo  creo? 

(Pausa.  Raimundo  y  don  Joaquín  permanecen  silencio- 
sos y  pombríos.  Amparo  les  mira  alternativamente.) 
«^  jlís  cierto!...  ¡Vi!...  (Peqneña  pausa.) 

Ya  lo  veo 
en  él,  Dios  mío...  y  en  ti. 

(Abrazando  a  su  padre.  Nueva  pausa.) 

¡No  ha  de  ser...  ya  lo  verási...  (a  su  padre.) 
¡Raimundo!... 

(Llamáadole.  Raimundo  permanece  inmóvil.) 

jNo  se  arrepiente!... 

¡Pero  ese  hombre  está  demente 

o  no  me  quiso  j  imás! 
Joaq.  ¡Raimundo,  por  compasión, 

apresura  tu  sentencia!... 
Amp.  ¡Ay,  padre,  cuántn  conciencia 

y  qué  poco  corazón! 

(Pausa.  Raimundo  cae  desplomado  en  el  sillón  y  apoya' 
la  cabeza  eotre  las  manos  y  sobre  la  mesa.  Amparo 
abraza  a  su  padre  ) 

[Padre...  tus  manos...  tu  seno! .. 

¡Mira,  ingrato..,  FÍ  mató  (a  Raimundo.) 

fué  porque  le  provocó 

un  hombre!. .  ¡Pero  es  muy  bueno! 

¿No  es  esto  lo  principal?... 

¿De  esto  es  posible  que  dude?...  (a  su  padre.) 

¿Y  no  le  amé  cuanto  pude?... 

^,Pues  por  qué  nos  quiere  mal? 

Vamos.  (Llorando,  a  su  padre.) 
JOAQ.  No. 

Amp.  ¡Por  compasión!. . 

Cederá...  si  ahora  retiste. 

(Amparo  pugna  por  llevarse  a  don  Joaquín  hacia  Rai- 
mundo, a  pesar  de  que  él  se  opone  débilmente  ) 

Raim.  ¡De  cuántas  formas  se  viste,  (viéndoles  venir.) 

Dios  mío,  la  tentación! 
Amp.  ¡Habla,  llora,  ruega,  padre! 
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iRouipe  tu  mortal  FÜencio! 
Llamaremos  a  Prudencio, 
llamaremos  a  &u  madre. 
Raim.  No  hay  modo  que  te  condene 

(Golpeándose  el  pecho.) 

sin  condenarme  a  mí  mismo, 
corazón,  que  tu  egoismo 
harto  resguardado  viene. 
¡En  aquella  habitación 
qué  sola  en  cambio  Dolores! 
¡Para  buscar  fiadores 
,  tiene  ingenio  la  traición! 

(Llegan  Amparo  y  su  padre  a  unirse    con   Raimundo. 

Debe  procurar«¡e  que  el  grupo  sea  artístico.)  .x 

¡Llegó  el  instante  fatal!  *t 

(Encogiéndose  en  el  sillón.) 

JoAQ.  ¿Nos  temes,  Raimundo?  ¿ 

Raim.  Sí.  3? 

Pero  más  me  temo  a  mí  í- 

que  a  vosotros. 
JoAQ.  Haces  mal. 

Yo  soy  reo,  tú  eres  juez. 
Raim,  Pues  de  los  dos  sospechara 

quien  nos  mirase  a  la  cara 
.  al  ver  nuestra  palidez. 
Amp.  Mírale... 

(a  Raimundo,    señalando    la    figura  .abatida    de    don 
Joaquín  ) 

Que  en  vano  lucho, 
8Í  el  verle  no  te  enternece. 
Ahora  tranquilo  parece, 

(inclinándose  hacia  Raimundo,  hablándole    al   oído,  y 
señalando  a  su  padre.) 

¡pero  anoche  lloró  mucho! 

íl\IM.  ¡Padre...  padre!...  (con  profunda  emoción.) 

Amp.  De  su  mano 

has  recibido  la  mía; 

¡pero,  ay,  triste,  que  ese  día 

pasó! 
JoAQ.  Y  está  muy  lejano. 

Raim.  ¡No  diga  usté  eso,  por  Dios! 

JoAQ.  ¡Basta!...  ¡Cumple  tu  deber! 

¡Vamonos!...  ¡Cómo  ha  de  ser! 

(Queriendo  llevarse  a  su  hija.) 

Amp.  ¡Ya  no  nos  quiere  a  los  dos!  ' 


Acto  segundo.— escena  vii  m 

KaIM.  f Vencido  al  fin  y  llorando  ) 

¡Que  yo  a  ti!...  ¡Dios  soberano! 
¡Que  yo  no  quiero  a  tu  padre!... 

jPor  ti!...  ¡Por  él!...  (Tomando  una  resolución.) 

Ajvip.  ¡Por  tu  madre! 

(señalando  hacia  la  derecha  y  suplicando  con  suprema 
angustia  ) 

Raim.  jSeré  traidor  y  villano! 

¿Qué  importa?  ¡De  todos  modos 
con  la  masa  me  confundo, 
que  en  este  mísero  mundo 
alguaa  vez  lo  son  todos! 
¡Sacrificarle...  jamás! 

(señalando  a  don  Joaquín.)  ^ 

¿Por  un  dudoso  debei? 
¡Quién  me  lo  ha  de  agradecer! 
¡Ni  aquella  mujer  quizás! 
¡Venid! 

{Haciendo  que  se  acerquen:  en  todos   gran   ansiedad.) 

¡Con  tu  mano  pura 
da  vuelta  a  esa  llave  ruin! 

(a  Amparo,  señalándola  una  llave  que  ya   está   en    el 
cajón  de  la  mesa.) 

¡Ya  está  abierta,  don  Joaquín! 

¡Qué  poco  la  cerradura 

me  acompaña  en  mis  quimeras! 

¡No  resií^tió  ni  un  momento! 

¡Ni  se  ha  hundido  el  firmamento, 

ni  han  temblado  las  esferas! 

(Abriendo  el  cajón  y  sacando  los  papeles.) 

¡Estos  son!...  ¿Te  dan  espanto?  (a  Amparo ) 
]No  temas...  nada  receles!... 
jPor  unos  cuantos  papeles 
tanta  angustia  y  tanto  llanto! 

(Con  los  papeles  en  la  mano.) 

¡Verás  polDre  aquel  tizón 

(¡Señalando  la  chimenea.) 

qué  llamarada  rojiza! 
¡Y  después,  en  la  ceniza, 
que  descubran  mi  traición! 
Si  obro  mal,  que  no  lo  sé, 
¿en  dónde  quedará  escrito? 
¿en  el  cielo?  ¿en  lo  infinito? 
¡Pues  a  que  nadie  le  ve! 
¿Ni  en  dónde  tampoco  impresos 
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de  esa  mujer  los  agravios? 
¿Será  en  mi  rostro?  ¡Tus  labios 
los  borrarán  con  sus  besos! 
¡Pretender  la  perfección! 
¡Vanidad  de  vanidadesl 
¡Allá  van  las  voluntades 
donde  quiere  el  corazón! 

(Dirigiéndose  a  la  chimenea.) 

Aquí  en  silencio  profundo, 
con  vosotros  a  mi  lado... 
¿Quién  sabe  lo  que  ha  pasado? 
¡Pues  a  las  llamaí-!.,. 

(Hace  un  movimiento  para  precipitar  los  papeles  en 
la  chimenea.  En  este  momento  es  cuando  aparece- 
Dolores.) 


ESCENA  VIII  ij 

AMPARO,  RAIMUNDO,  DON  JOAQUÍN  y  DOLORES  por  la  derecha^  %  |f 

segundo   término 

DoL.  ¡Raimundo! 

(Todos  los  personajes  de  la  escena  anterior  formando 
un  grupo  a  la  izquierda,  cerca  de  la  chimenea.  Dolo- 
res aparece,  como  queda  dicho,  en  la  primera  puerta 
de  la  derecha;  da  unos  pasos  y  se  detiene.  Los  demás 
rodean  a  Raimundo  en  ademán  de  d<  fensa,  por  decir- 
lo así.) 

Amp.  (En  voz  a.'ta.)  ¡Recuerda  lo  prometido! 

Raim.  ;8uceda  lo  que  suceda! 

DoL.  ¿Tú  le  pides?...  (a  Amparo.) 

Amp.  Que  no  ceda. 

Ya  sabes  lo  que  le  pido. 
DoL.  jTambién  por  tí  abandonada! 

Amp.  Pues  ha  de  ser  de  este  modo. 

Para  ti,  Dolores,  todo;  -  ^^ 

para  tu  venganza,  nada. 
DoL.  ¿Venganza?...  ¡Justicial 

Amp.  ¡Muerte! 

DoL.  ¡Este  cambio!... 

Amp.  Fué  preciso. 

DoL.  ¿Y  quién  lo  quise? 

Amp.  Lo  quiso, 

niña  del  alma,  la  suerte,  (pequtüa  pausa.) 
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DoL.  Creyendo  que  era  leal 

a  un  caballero  una  dama, 

depósito  que  hoy  reclama 

le  confió. 
Raim.  Pues  hizo  mal 

al  juzgarle  hombre  de  honor, 

y  es  inútil  que  reclame; 

porque  yo  sé  que  es  infame, 

y  le  conozco  mejor. 

DOL.  ^;Lo  dice  usted?  (Cou  asombro.) 

Raim.  (con  un  ademáu.)   Mi  mejilla. 

DoL.  jEsto  es  un  sueño! 

Raim.  Tal  vez. 

I  Mas  sueño  de  tal  jaez, 

que  parece  pesadilla! 

DoL,  (señalando  los  papeles    que  Raimundo  conserva  en  la. 

mano.) 

¿Esos? 
Raim.  Estos. 


DoL. 

(Dando  un  paso.)  PueS  bien... 

Kaim. 

No. 

DoL. 

¿Trata?... 

Raim. 

(señalando  la  chimenea.)  De  echarlos  allí.. 

DoL. 

¿Al  fuego  las  pruebas? 

Raim. 

Sí. 

Lo  exige... 

DOL. 

¿Quién? 

Raim. 

(señalando  a  Amparo.)  Ella. 

Amp. 

Yo. 

¡Y  cesa  en  tu  afán  impío! 

DoL. 

Nombre  tal  no  es  justo,  Amparo. 

En  mi  padre  pienso. 

Amp. 

jFJs  claro! 

¡pero  yo  pienso  en  el  mío! 

DoL. 

|Virgen  pura!  jSanta  Madre!... 

[Luego  es  su  padre!... 

(señalando  a  don  Joaquín.) 

JOAQ. 

(Con  desesperación.)              ¡Su  padre! 

DoL. 

¡Tesús! 

(Da  unos  pasos  vacilantes  como  para  huir.) 

6(>  CONFLICTO  ExNTRE  DOS  DEBERES 


ESCENA   IX  Y  ULTIMA 

AMP.RO,  DOLORES,  RAIMUNDO,  DON  JOAQUÍN  y  BALTASAR. 
Raimundo  siempre  entre  Amparo  y  den  Joaquín,  formando  los  tres 
un  g;upo.  En  el  centro,  pero  hacia  el  segundo  término,  Dolores  y 
Baltasar.  Este,  al  entrar,  ha  sostenido  entre  sus  brazos  a  su  hermana, 

que  estuvo  a  punto  de  caer 

Ealt.  ¡Lola! 

DoL.  |Baltasar! 

Balt.  ¡Tú  vacilas!...  ¡son  de  hielo 

tus  manos!...  ¡tu  frente  fría! 

;y  en  tus  ojos,  Lola  mía, 

un  triste  y  opaco  velo!... 

¿Qué  tienes?...  ¿al,2:ún  cobarde 

te  llegó  a  insultar? 

DoL.  (Queriendo  llevarle.)  jNo;  VCu! 

Ealt.  ¿Te  han  afligido? 

DoL.  Sí. 

Balt.  ¿Quién? 

DoL.         *   Ya  te  lo  diré  más  tarde. 

Ahora...  vamos...  ¡por  favor!  (Llevándoselo.) 
Balt.  (Deteniéndose   cerca    del    fondo,    volviéndose   hacia  el 

grupo  de  la  izquierda  y  señalando  a  Raimundo.) 

¡Raimundo  es  aquel! 
Raim.  Raimundo. 

Balt.  ¡Me  lo  dijo  su  profundo 

desaliento  y  mi  rencor! 

¡No  fué  de  modo  distinto!... 

(Mirando  a  Raimundo.) 

¡Tal  como  es,  hermana  mía, 

al  pensar  «ómo  sería 

me  lo  retrató  el  instinto! 

¡Cobarde  ante  su  deber! 

¡Temblando  ante  mi  venganza! 
Raim.  ¡Pues  no  sé  la  semejanza 

en  qué  la  pudo  usted  ver! 

¿Ser  traidor?...  quizá  lo  he  sido. 

¿Faltar  al  deber?...  sí,  pude. 

¿Pero  temblar?...  no  lo  dude, 

¡temblar  no  lo  he  conseguido! 
Dol.  ¡Si  quieres  verme  morir  (a  su  hermano.) 

sigue  así. 


Amf.  (a  Raimundo.)  ¡Poi  compasión! 
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Balt.  o  cumple  su  obligación 

o  yo  se  la  haré  cumplir. 

(a  su  hermana,  acercándose  al  fondo.) 

R^iM.  Ya  veremos  de  qué  suerte, 

pues  quedamos  en  el  mundo. 

Balt.  (Desde  la  puerta.) 

¡A  muerte  o  vida,  Raimundo! 
Kaim.  Baltasar,  a  vida  o  muerte. 


FIN    DEL   ACTO  SEGUNDO 


<»V,  ^lg»>^y^y,¿<9n».„  ^^ 
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ACTO  TERCERO 


««»«^»^>»<»<^««#*«^»^ 


La  misma  decoración  del  acto  primero 

ESCENA  PRIMERA 

PRUDENCIO 

Otra  vez  surge  el  conflicto: 
la  tregua  que  nos  ha  dado 
la  enfermedad  de  Dolores 
es  tregua  que  está  espirando. 
La  pobre  Lola  a  la  vida 
vuelve,  y  a  fe  de  hombre  honrado 
Que  no  me  pesa.  Pero  él, 
ese  Baltasar  del  diablo 
que  ni  aun  en  la  enfermedad 
de  su  hermana  ha  descansado 
de  su  furiosa  manía, 
y  desde  el  pueblo  cercano 
a  donde  se  la  llevó, 
ni  un  solo  día  ha  dejado 
de  escribir  con  amenazas 
y  de  reclamar  de  agravios; 
ese  Baltasar  que  lleva 
en  la  sangre  fulminato, 
y  dinamita  en  los  nervios, 
y  centellas  en  los  labios... 
o  revienta  como  bomba 
o  estalla  como  petardo 
cuando  menos  lo  pensemos 
j  cuando  haga  más  estrago. 
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Dos  meses  entre  unas  y  otras 
no  obstante  vamos  ganando, 
y  la  boda  ya  ebtá  cerca: 
una  semana:  si  al  cabo 
nos  dejasen  hasta  entonce?... 
Después,  después  menos  malo, 

(pequeña  pausa.) 

¡Y  Amparilo  se  imagina 
que  ya  el  peligro  ha  pasado!... 
Es  natural:  ¡tanto  tiempo!,.. 
Secó  ai  fin  su  triste  llanto^ 
y  de  nuevo  la  sonrisa 
acude  alegre  a  sus  labios, 
como  las  aves  al  nido 
que  ingratas  abandonaron, 
cuando  el  invierno  sañudo 
escarchas  y  nieves  trajo. 
Pobrecilla.  Me  interesa; 
y  por  ella  hasta  romántico 
pienso  que  voy  a  volverme, 
a  pesar  de  tantos  años 
como  llevo  de  ser  hombre 
grave,  prudente  y  sensato. 


ESCENA  II 

PRUDENCIO  y  RAIMUNDO,  por  el  ícro 

R.AIM.  ¿Eres  tú?  Siempre  te  encuentro. 

pRUD.  Sí,  como  dice  tu  ciencia, 

vengo  a  ser  la  quinta  esencia  | 

del  egoísmo,  soy  centro 

de  toda  humana  pasión; 

y  es  justo  y  es  natural, 

pues  eres  carne  mortal, 

que  me  tengas  afición. 

Desprendiéndose  de  aquí, 

sobrino,  si  no  me  ofusco, 

que  no  éoy  yo  quien  te  busco^ 

sino  tú  quién  viene  a  mí. 
Raim.  Bien  mirado,  ser  pudiera 

que  estuvieses  en  lo  cierto 

porque  hace  días  que  advierto^ 
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que  me  voy  a  tu  manera 
de  llevar  la  humana  cruz. 

Prüd.  Yo  no  me  meto  en  honduras; 

pero  el  caso,  si  lo  apuras, 
es  claro  como  la  luz. 
Y  me  asombra...  ; 

Raim.  ¿Qué  te  asombra'? 

Prud.  Nada  si  te  causa  enojos. 

Raim.  ¡Qué  saben  humanos  ojos 

Jo  que  es  luz,  ni  lo  que  es  sombra! 
¡Qué  dulzor  tiene  el  deber 
para  todos  ..desde  lejos; 
pero  cuan  amargos  dejos 
si  en  su  copa  hay  que  beberl 
jDel  monte  sobre  la  cima 
qué  luminoso  parece: 
pero  cómo  se  obscurece 
al  compás  que  se  aproxima! 
¡Uómo  miente!  ¡cómo  finge! 
¡cómo  espanta!  ¡cómo  asombra! 
¡cómo  traza  entre  la  sombra 
ios  contornos  de  la  esfinge! 

Prud.  Tu  obligación... 

Raim.  No  sé  cuál 

pueda  ser,  ni  aun  por  instinto. 
Lo  que  resuelva  es  distinto. 

Prud.  ¿Y  qué  es  ello? 

Raim.  Bien  o  mal^ 

porque  el  caso  no  es  tan  llano 

como  tú  entenderlo  sueles, 

no  entregar  esos  papeles 

ni  a  Dolores  ni  a  su  hermano. 

¿Que  soy  traidor?  pues  traidor. 

es  ya  cosa  decidida, 

así  me  cueste  la  vida 

y  aunque  me  cueste  el  honor. 

;Era  una  débil  mujer 

ía  que  el  destino  ir\clemente 

me  puso  antes  frente  a  frente... 

y  no  cumplí  mi  deber! 

¡8i  Fe  ofrece  la  ocasión 

luchar  con  el  poderoso, 

tjsto  es  noble  y  es  hermoso, 

iixxn  no  teniendo  razón! 

Pero  al  débil  abatir. 
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SU  flaqueza  anonadar, 

sin  que  pueda  batallar, 

ni  consiga  resistir, 

aunque  justicia  se  ejerza, 

toma  carácter  de  saña, 

que  la  justicia  se  empaña 

al  contacto  de  la  fuerza. 

¿Y  qué  ha  de  ser  siendo  impía, 

si  en  toda  su  majestad 

toma  visos  de  crueldad 

y  sabor  de  villanía? 

[Pobre  Lola!  yo  la  vi 

casi  a  mis  plantas...  Lloraba. . 

y  al  reclamar,  reclamaba 

suplicando...  y  no  cedí. 

¿Pues  cómo  podrán  lograr, 

lo  que  no  logró  Dolores, 

amenazas  y  furores 

y  ofensas  de  Baltasar? 

Sólo  hay  un  modo  de  ser, 

aun  más  vil  de  lo  que  soy 

otorgar  al  fuerte  hoy 

lo  que  al  débil  negué  ayer. 
Prud.  ¡Gran  razón!  ¡gran  silogismo! 

Raim.  No. 

Prud.  ¿Que  no?  (Con  admiración.) 

Raim.  Ni  por  asomo. 

Mas  yo  por  bueno  lo  tomo 
para  engañarme  a  mí  mismo. 

Prud.  ¡Aquella  voz!...  Un  momento. 

(Dirigiéndose  ai  foro.) 

¡Es  Lola!...  (volviendo  apresuradamente.) 

Raim.  Quizá  no  sea. 

Es  posible  que  la  vea... 
Prud.  ¿Quién,  Raimundo? 

Raim.  El  pensamiento, 

Prud.  El  pensamiento  esta  vez 

se  ha  convertido  en  verdad, 

porque  es  Lola  en  realidad. 

¡Y  qué  pálida  su  tez! 

(Asomándose  a  la  puerta.) 

Raim.  Vete;  déjame  con  ella. 

Corre  a  casa,  y  si  su  hermano 
se  presenta,  como  es  llauo 
que  va  a  buscarme  querella, 
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que  me  espere,  que  allá  voy; 

pero  que  no  venga  aquí. 
Frud.  Tienes  razón. 

Raim.  Pronto. 

Prud.  Sí. 

Raim.  ¿Enterado? 

Prud.  Ya  lo  estoy. 

(Se  dan  las  manos  y  sale  Prudencio.) 


ESCENA  III 

RAIMUNDO  y  DOLORES,  por  el  fondo.  Dolores  da  unos  pasos  vaci- 
lantes; Kaimundo  acude  a  ella,  la  sostiene  y  la  atrae   al  primer   tér- 
mino, haciéndola  sentar 

DoL.  Gracias,  Raimundo...  (con  voz  apagada.) 

Raim.  Dolores... 

¿Viene  usted?... 
DoL.  A  mi  pesar... 

Raim.  á^^^  objetoV 

DoL.  De  evitar 

más  desgracias  y  mayores. 
Raim.  ¿Sabe  Baltasar?... 

DoL.  Aun  no. 

RaIxM.  ¿Sospechará?... 

DoL.  No  lo  sé 

Raim.  ¿Usted,, Lola? 

DoL.  Por  mi  fe... 

nada  dije.  Porque  yo...  (secándose  ios  ojos.) 

¿A  qué  fin?...  ¡iSi  este  es  mi  sino!... 

Más  sangre  no  blanquearía 

las  manchas  que  de  la  mía 

dejaron  en  mi  camino. 

(Refiriéndose  a  Raimundo  y  a  Baltasar.) 

¡Usté  implacable!...  jy  él  loco!... 
¡Doble  crimenl...  ¡pena  doblel 
Raim.  ¡íís  usted  un  alma  noble! 

DOL.  Que  ha  merecido  bien  poco.  (Tristemente.) 

Raim.  ¿Entonces?... 

DoL.  Vengo  a  decir, 

que  es  imposible  evitar^ 

que  reclame  Baltasar 

las  cartas...  Que  ha  de  acudir 

a  buscarlas,  según  dice, 
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aquí  mismo,  si  en  su  casa 

(Refiriéndose  a  Iti  de  Raimundo.) 

110  le  encuentra;  y  que  no  pasa 

sin  que  su  intento  realice 

ni  otra  noche,  ni  otro  día, 

porque  dejar-e  burlar 

de  este  modo,  es  ya  tomar 

patente  de  cobardía. 

Que  es  contrario  a  su  decoro 

ir  dandc  treguas  al  lance: 

lo  que  él  busca  a  todo  trance 

es  su  venganza:  no  su  oro. 

Kl  ló  dice  ..  yo  repito 

(Observando  un  movimiento  de  Raimundo.)  ^1 

ftUH  palabras...  " 

Raim.  Ya  lo  sé. 

DoL.  Y  bien...   ¿qué  ha  pensado  usté?  (con  ai:sia.) 

¿Hay  algún  medio  expedito 

de  evitar?... 
Raim.  ¿Medio?  Ninguno. 

DoL.  ¿Quién  sabe?...  cuando  yo  vengo 

algún  pensamiento  tengo. 
Raim.  ¡Imposible! 

DoL.  Pues  hay  uno. 

Huya  usted,  (a  Raimundo.) 

Raim.  jQue  yo!...  ¡Jamás! 

Eso  es  pedirme  mi  honor. 
DoL.  ¿Y  mi  padre?  ¿y  mi  dolor? 

¿Quién  pone  y  quién  pierde  más? 

¿Yo,  que  pobre,  trie^te,  sola, 

no  tendré  paz  ni  reposo, 

o  usted. .  que  será  dichoso? 
Raim.  Usted  es  un  ángel,  Lola. 

DoL.  Pues  entonces  no  se  asombre 

y  cumpla  usted  su  deber. 
Raim.  ¡Lo  que  un  ángel  puede  hacer 

no  lo  hace  jamas  un  hombre! 
DoL.  Hay  otro  medio  quizás. 

Raim.  ¿Que  conduce? 

DoL.  Al  mismo  fin. 

Uaim»  ¿Cuáles? 

DoL.  Que  huya  don  Joaquín, 

Raim.  No  lo  aceptará  jamás. 

DoL.  ¡Que  acepte,  si  es  su  destino! 

(Cou  dureza.) 
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jSalvo  su  vida,  y  es  claro 

que  salvo  al  padre  de  Amparo, 

no  al  miserable  asesino! 

Raim.  ¿SalvarV...  ¡Su  vida  en  rigor; 

mas  su  fama  de  ese  modo!... 

DoL.  ¡Por  él  lo  he  perdido  todo... 

(Con  fiereza  ) 

que  al  menos  pierda  su  honor! 
Raim.  ¡Eso  no  es  digno  de  usted!... 

(Con  dulzura.) 

Ferdón,  Lola,  si  hubo  ofensa. 
Lo  dice  usted,  no  lo  piensa. 
De  la  venganza  la  sed 
y  su  hidrópica  ansiedad 
no  llegan  hasta  esos  labios, 
que  refrescan  sus  agravios 
en  fuentes  de  caridad. 
Si  la  salvación  que  ansio 
no  encuentra  su  corazón, 
es  porque  no  hay  salvación 
más  que  eo  un  camino:  el  mío. 

DoL.  ¿Resistir  a  Baltasar? 

Raim.  Si  él  se  empeña,  ¿qné  remedio? 

DoL.  ¿Y  es  ese  su  medio? 

Raim.  Mi  medio. 

Otro  no  pude  encontrar. 

DjL.  No  pudo  encontrarlo...  Bien. 

Pero  existe.  No  sé  cuál. 

(Con  creciente  angustia.) 

Sé  que  si  lo  hay  par¿i  el  ri^al 
debe  haberlo  para  el  bien. 
No  pensaba  ver  a  Amparo; 
pero  la  veré,  y  las  dos, 
si  Dios  quiere,  y  querrá  Dios,, 
lo  hallaremos.  Que  no  es  raro 
cuando  hay  buena  voluntad 
y  rectitud  de  concieocia, 
ir  más  allá  que  la  ciencia 
y  el  saber.  P'orque  en  verdad^ 
donde  fracasa  el  talento 
y  fracasa  la  razón, 
suele  hallarse  inspiración 
acudiendo  al  sentimiento. 
Raim.  Está  ya  todo  pensado 

y  siempre  nos  falta  base. 
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Si  el  eeiitiaiiento  bastase, 

¿qué  no  hubiera  usté  encontrado? 

DoL.  (con  alegría,  como  si  hubiera  dado  con  una  idea.) 

Diremos  a  Baltasar 

que  usted  las  cartas  me  dio: 

que  después  las  rompí  yo.  (con  arranque  noble.) 

Haim.  y  me  vendrá  a  preguntar  (coa  triste  sonrisa.) 

"^    con  ansiedad  rencorosa: 

«¡El  nombre!»  Y  no  lo  diré... 
DoL.  Efco  es  verdad.  No  acerté. 

Pues  entonces,  otra  cosa. 
Raim  Me  inspira  usté  admiración; 

pero  no  me  da  esperanza. 

¡Lo  imposible  no  lo  alcanza 

nadie...  ni  ese  corazón! 

¿Qué  artificio,  qué  convenio 

de  pena  a  la  culpa  eximen? 

Lazos  que  ató  Lien  el  crimen 

no  los  desata  el  ingenio. 

El  crimen  rueda  lo  mismo 

que  por  el  monte  un  peñasco, 

y  no  hay  quien  le  ponga  atasco 

hasta  que  llega  al  abismo, 

¡Usted  es  ángel,  pues  rueguel 

¡Invoque  divinos  nombres! 

l^os  demás,  que  somos  hombres, 

esperemos  a  que  llegue. 

Por  eso  yo,  que  no  escondo 

mi  persona  en  un  fracaso, 

convencido  ya  del  caso, 

bajé  a  esperarlo  hasta  el  fondo. 
DoL.  ¡Pues  no  importa! 

Raim.  Pues  valor. 

Alguien  viene 

(Asomándose  al  balcón  como  si  hubiese  oído  un  coche. 
Hn  este  momento  pasa  Pedro.) 

¿Una  visita?  (a  Pedro.) 

Pedro  No  tal:  es  la  señorita 

que  vuelve  con  el  señor. 

DoL.  Voy  a  esperarla.  (Resueltamente.) 

Raim.  Si  alcanza 

lo  que  pretende  su  empeño, 

habrá  realizado  un  sueño. 
Doi.  ¿Quién  renuncia  a  la  esperanza? 

(Salen  por  la  derecha  segundo  término,) 
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ESCENA  IV 

RAIMUNDO 

¡La  esperanza!  ¡Palabra  misteriosa, 

divina  luz,  que  al  débil  presta  aliento, 

y  en  el  naufragio  de  la  vida  humana, 

ilusión  o  verdad,  señala  un  puertol 

8i  una  mujer  por  ella  te  reanima 

y  se  empeña  en  luchar,  yo,  que  me  precio 

de  conservar  mi  voluntad  entera 

de  resistir  al  temporal  deshecho, 

de  llevar  en  mi  sangre  mucha  vida, 

y  vida  y  sangre  y  luz  en  mi  cerebro, 

¿no  he  de  luchar  también?  ¿He  de  rendirme? 

Pensando  poder  más,  ¿he  de  ser  menos? 

[No  será!  ¡No  será!  ¡Todo  problema 

puede  domado  ser  y  ser  resuelto! 

Cumplir  mi  obligación:  dar  estas  cartas 

con  alta  faz  y  espíritu  sereno, 

e  imponer  la  inocencia  de  ese  anciano, 

su  razón,  su  honradez,  al  mundo  entero. 

¡Por  algo  las  conservo!  ¿Quién  me  dice 

que  el  camino  mejor  no  es  el  más  recto? 

(sacando  los  papeles  del  pecho.) 

¿Que  del  conflicto  en  el  horrible  potro 

la  única  salvación  no  estriba  en  ellos? 

¿De  qué  sirve  el  querer?  ¿De  qué  la  ciencia? 

¿De  qué  el  trabajo?  Si  en  el  trance  adverso 

para  lograr  el  bien,  por  unos  cuantos 

pedazos  de  papel,  ciencia  y  talento, 

amor  y  voluntad,  el  alma  toda 

de  Dios  imagen,  de  su  luz  reflejo, 

se  estrellan  humillados  y  vencidos 

ante  estos  miserables  signos  negros. 

De  delación  renglones  y  de  encono, 

arrancad  vuestras  letras  de  sus  centros, 

retorcer  sus  contornos  miserables, 

jas  armas  esprimid  de  estos  pigmeos, 

j'O  digáis  lo  que  dijo  el  moribundo, 

que  muerto  es  ya:  ¡decid  lo  que  yo  quiero 

Si  tantas  noches  como  llevo  en  vela 

fundiéndoos  de  mis  ojos  con  eí  fuego, 

vuestro  mezquino  ser  no  han  transformado^ 
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¿para  qué  me  dio  Dios  el  pensamiento? 
¡Amenaza!...  ¡Emboscada!...  ¡Sangre  y  oro! 

(Mirando  los  papeles.) 

¡Siempre  lo  mismo!...  ¡Cada  vez  más  tercos! 
¡Rastro  del  crimen!  ¡Ay,  quién  te  blanquea! 
¡Camino  de  la  penal...  ¡vas  derecho! 
¡Lógica  del  delito!...  ¡Qué  inflexible! 
¡Abismos  del  dolor!...  ¡Oh,  cuan  inmensos! 

(Cae  en  un  sillón.) 


ESCENA    V 

RAIMUNDO  y  AxMPARO  por   el  fonáo;  sin  que  él  lo  note 

Amp.  ¡Raimundo! 

(Raimundo    da    un    grito   de  sorpresa  y  oculta  los  pa- 
peles.) 
IvAlM.  (Dominándose  y  volviendo  cariñoso.) 

¡Dulce  ilusión! 
Amp.  ¡Ingrato!...  ¡Bien  me  abandonas! 

¡Ayer  sin  ti! 
Raim  ¿Me  perdonas? 

Amp.  ¡Con  su  cuenta  y  su  razón: 

Con  nosotros  todo  el  día. 

Y  ya  ves,  nosotros  digo; 

pero  yo  pienso...  conmigo. 
Raim.  Sí,  contigo,  vida  mía. 

¡Qué  risueño  tu  semblante! 
Amp  .  ¿Te  pesa? 

Raim.  ¡Dueño  adorado!... 

Amp  .  Pen&é,  con  lo  que  he  llorado, 

haber  llorado  bastante. 

¿Me  quieres  menos  que  ayer?... 

Aunque  como  no  viniste, 

no  sé  lo  que  me  quisiste, 

y  es  necesario  volver 

al  principio,  ¡muy  atrás! 

¡Veinticuatro  horas  lo  menos! 
Raim  ¡Ojos  dulces  y  serenos! 

(Contemplándola  con  amcr.) 

Amp  .  Pues  dilo. 

Raim.  Cada  vez  más. 

Tanto,  que  temo  perderte 

ai  mirarte  conseguida, 
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Y  ©r^s  para  mí  la  vida 
en  el  borde  de  la  muerte. 
.Amp.  Pues  no  es  difícil  la  empresa. 

(Enumerando  por  los  dedos  con  infantil  malicia.) 

T^ichos,  amonestación, 

el  cura,  la  bendición, 

un  altar  y  una  promesa, 

y  las  almas  y  los  nombres 

se  funden  a  maravilla. 

Si  es  la  cosa  más  sencilla 

que  han  inventado  los  hombr3.«. 

¿Pero  hay  mayor  confusión? 

;De  fijo  he  perdido  el  seso! 

¡Si  no  me  enseñaron  eso! 

|Si  no  es  humana  invención! 

¡Si  Dios  la  fundó  y  la  quiso 

en  un  arranque  amoroso, 

y  en  un  jardín  muy  hermoso, 

que  se  llamó  Paraíso! 

¿Es  que  te  molesta  a  ti' 

que  hablemos  de  nuestras  bodas? 
Raim.  ¡Dichas,  esperanzas  todas, 

tened  lástima  de  mí!  (pausa.) 
Amp.  ¿a  seguirme  te  resistes, 

y  a  soñar  cuando  yo  sueño? 

¿Acaso  tienes  empeño 

en  hablar  de  cosas  tristes? 
Raim.  Es  verdad,  Amparo,  sí. 

Perdóname,  vida  mía. 
Amp.  Si  finjo  tanta  alegría, 

sólo  es,  Raimundo,  por  ti. 

¿No  me  quieres? 
Raim.  ¡Sí  te  quiero! 

Amp.  Pues  si  es  tan  grande  tu  amor, 

no  despiertes  al  dolor 

que  tiene  el  sjtieño  ligero. 
Raim  ¿Y  si  hubiese  despertado? 

¿Si  nunca  hubiese  dormido? 
Amp.  ¿Qué  dices? 

Raim.  No,  bien  querido, 

lo  pasado,  está  pasado. 
Amp.  ¡Otra  vez  esas  tenemos, 

cuando  tranquilos  y  en  calma!... 
Raim.  ¡No,  mi  bien!  ¡Alma  del  alma! 

De  nuestras  bodas  hablemos. 
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Amp.  Pues  volvamos  a  lo  de  aates;  (con  alegría.) 

mas  con  una  condición: 
que  hemos  de  hablar  en  razón 

(ron  seriedad  cómica.) 

y  de  cosas  importantes. 

¿Es  tal  vez  que  el  casamiento?... 
Raim.  ¡Ilusión,  siempre  lejana!... 

Amp.  ¡Ocho  días!...  ¡Si  es  mañana! 

Como  quien  dice  al  momento. 

¿Y  después  a  Italia?...  ¿Sí? 

¡Cuenta  que  ya  me  preparo!... 
Raim  Donde  tú  quieras,  Amparo; 

pero  muy  lejos  de  aquí. 

Atrás  queden  el  dolor, 

el  desengaño,  el  tormento, 

acaso  el  remordimiento, 

y  quien  sabe  si  el  honor. 

¡La  mentira  y  la  verdad, 

cien  torturas  de  cien  potros, 

y  a  escondidas  con  nosotros 

huya  la  felicidad! 

¡Ver  de  tu  rostro  el  rubor, 

mirar  tus  azules  ojos, 

beber  en  tus  labios  rojos 

los  deleites  del  amor, 

y  victorioso  decir, 

a  cuanto  he  dejado  atrás, 

como  ya  no  existe  más 

ya  no  me  importa  morir. 
Amp.  y  eso  que  dices...  ¿por  quién? 

Raim,  Sólo  por  ti. 

Amp.  Ya  lo  entiendo. 

Lo  demás  no  lo  comprendo, 

pero  me  suena  muy  bien. 


ESCENA  VI 

RAIMUNDO,  AMPARO  y  DON  JOAQUÍN,    por    la    derecha    segundo 

término 

JoAQ  ¡Eres  feliz!  Dios  te  asista, 

que  andará  muy  cerca  el  llanto. 
Pero  en  fin,  Amparo,  en  tanto  , 
que  lo  seas,  egoísta 
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no  debes  mostrarte.  En  pos 
van  de  las  dichas  las  penas, 
y  desdeñar  las  ajenas 
es  casi  tentar  a  Dios. 
Amp.  No  comprendo  e^os  rigores;    . 

(Con  cierta  emoción  y  algún  sobresalto.) 

si  hay  penas  yo  las  comparto. 
JoAQ  Pues  encerrada  en  tu  cuarto,  (ku  voz  baja  ) 

está  llorando  Dolores. 

(Movimiento  de  Amparo.  Pausa.) 

Amp.  ¡Ella  vuelve!...  ¿Para  qué?... 

¡Me  dijiste  que  no  estaba  (a  su  padre.)' 

en  Barcelonal 
JoAQ,  Pensaba 

lo  que  dije.  La  busqué  (con  voz  sombri^.) 

sin  dar  con  ella. 
Amp.  ¡Dios  santo! 

¡Y  yo  necia  que  creía!... 

[Que  no  hay  sueño  de  alep;ría 

sin  un  despertar  de  llanto! 

[Todos  tan  felices  ya!... 

No  importa...  voy  a  buscarla... 

procuraré  consolarla... 

y  de  que  por  fin  lo  está, 

hasta  que  no  me  cerciore 

íio  la  dejo  ni  un  momento... 

Yo,  cuando  alegre  me  siento, 

no  quiero  que  nadie  llore. 

(Dice  esto  con  cierta  ligereza,  mezclada  de  mimo  y  de 
lágrimas  y  dirigiéndose  a  la  puerta  del  segundo  téimi^ 
no;  por  ella  sale.) 


ESCENA  VII 

RAIMUNDO  y  DON  JOAQUÍN 
JOAQ.  (Después  de  una  pausa.) 

¡No,  Raimundo,  ya  no  más! 
¡De  mi  Amparo  la  alegría 
y  esa  mirada  sombría 

(Reflriéndose  a  Raimundo.) 

como  no  la  vi  jamás; 
sucesos  nunca  olvidados, 
i .  (  tormentos  nunca  vencidos, 
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y  aquel  grito  en  mis  oído?, 
y  epos  dos  siempre  empeñados 
en  amargar  mi  vejez... 
han  domado  mi  valor. 
Yo  he  sido  tu  protector: 
Raimundo,  sé  tú  mi  juez. 
Tú  mis  disculpas  f  caso 
esquivando  por  enojo, 
y  yo  el  darlas  por  í^onrojo... 
no  hemos  hablado...  del  caso... 

(Con  repugnancia) 

de  la  muerte  de  aquel  hombre... 

de  mi  crimen...  que  en  rigor, 

ya  sé  que  si  no  el  mejor 

el  más  propio  es  este  nombre, 

Pero  aun  siéndolo,  Raimundo, 

ciertos  datos...  interesa 

conocer,  poique  no  pesa 

de  igual  manera  en  el  mundo, 

ni  ante  la  sana  razón 

puede  pesar  en  justicia, 

un  delito  con  malicia 

que  un  arranque  de  pasión. 

(pausa.  Raimundo  íe  escucha  sombrío  y  silencioso.) 

[Hay  una  mancha  en  mi  frente... 
Pero  en  mi  honra,  no!...  Te  exijo 
que  me  escuches. 
ÜAiM.  Sí,  de  fijo 

(Con  tono  duro:  quiere  convencerse  a  si  mismo.) 

sé  que  es  usted  inocente. 
JoAQ.  Inocente,  no.  Repara 

que  al  fin...  maté.  (Bajando  la  voz.) 

Raim  Me  es  igual: 

en  lucha  franca  y  leal, 
de  hombre  a  hombre  y  cara  a  cara. 

JoAQ  .  (oyéndole  con  alegría  y  asintiendo  con  afán.) 

Eso  SÍ:  ¡duelo  a  lo  sumo!... 
si  no  defensa.  Mas  tú... 
¿lo  sabes?... 
Raim.  ;Por  Bflcebúl 

yo  no  lo  sé:  lo  presumo. 
¡Porque  debe  ser  así! 
¡Porque  es  preciso  que  sea! 
¡Porque  el  alma  lo  desea! 

¡Porque  lo  siento  yo  aquí! (Golpeándose el  pecho.) 
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JoAQ.  ¡Gracias,  Raimundo! 

(Apretando^'?  las  manos  con  efusión.) 
RaIM,  (Avergonzado  de  sí  mismo.)  Scñor, 

mi  confianza  es  sospechosa: 
miro  en  Amj  a'o  ral  esposa   ^ 
y  en  usted  nsi  bienhechor^ 

JoAQ.  Aquella  nf^che...  jte  juro 

que  iba  a  reclanario  míol 

Kaim.  Si  lo  sé:  hi  no  v^^río 

en  mi  fe;  ;si  me  figuro 

la  historia  infame  v  sano^riental 

¿Pues  a  quién  no  se  le  alcanza? 

jün  abuso  de  confianza 

y  una  qnitbra  fr.aidulenta! 

(Don  Joaquín  apoya  con  ansia  cuanto  oye 

.JoAQ,  ¡Cierto!  ¡Te  lo  iba  a  decirl 

Raim.  y  usté  al  borde  de  la  ruina 

¡y  prepa^ando  Medina 

la  fuga!  ¿Qué  decidir? 

¡La  ira  ciega!  si  e^to  es  llano. 

En  acecho  la  mnlicia.. 

torpe  y  tf>rdH  la  justicia... 

]Ia  tomó  usted  por  su  mano! 
-JoAQ.  Así  fué:  ;me  provocó! 

¿Ves  a  BaltHSHi?  Lo  mismo 

era  aquél.  Con  su  cinismo 

y  su  furia...  jmecegól 

¡Saca  de  un  arca  de  hierro 

un  puñado  de  billetes!... 

¡de  un  trofeo  dos  floretes!... 

Después  cierra  ..  y  dice:  «Ciern», 

aporque  gusto  en  estas  brom?^s 

»de  estar  solo;  son  manías. 

»¿Por  lo  tuvo  no  venías? 

»¡Pues  a  ver  cónao  lo  tomas!» 

¡Y  era  mío!...  ¡por  mi  fe!... 

¡allí  mi  dinero  estaba! 

¡Con  sangre  lo  rescataba!... 

¡Suya  y  njía!...  ;Y  lo  tonaé! 

(Con  repugnancia  y  espanto.) 
Kaim.  (Precipitándose  para  interrumpirle. ^^ 

¡Vas  sin  darse  cuenta  de  elle!  .. 
¡Sólo  por  ser  los  de-pojos 
de  la  lucha! ..  ¡y  en  los  ojos 
mucha  sangre!  ..  ¡y  el  cabello 
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empapado  en  sudor  fríol... 
¡a  ciegas!...  icasi  demente! 
diciendo  instintivamente: 
«|una  parte  de  lo  mío!» 

(Don  Joaquín  le  sigue   con  interés  supremo,  apoyando 
cuanto  dice.) 

JoAQ.  ¡Todo  lo  sabes! 

Raim.  Pues  son 

prodigios  de  quien  me  iospira.  ^ 

(Golpeándose  el  pecho.) 

JoAQ.  juna  parte!...  ¡Porque  mira, 

(ai  fin  y  al    cabo  don  Joaquín  es  hombre  de  negocios 
y  no  puede  olvidar  la  pérdida.) 

aun  perdí  más  de  un  millón! 

Y  era  acreedor  preferente 

para  el  caso  de  un  concurso.  ' 

Raim»  Está  claro...  ¿Qué  recurso? 

JoAQ.  ¿Luego  me  crees...? 

Raim.  Inocente. 

JoAQo  Eso  arroja  la  consulta 

(con  ansia  y  esperanza  ) 

de  las  pruebas,  ¿no  es  verdad?  I 

Raím.          ¡No  las  nombre,  por  piedad!  | 

JoAQ.          Pues  en  ellas,  ¿qué  resulta?  '             | 
Raim.          ¡Instintos  de  humano  lobo 

(En  voz  muy  baja  y  con  terror.) 

a  la  rapiña  resuelto! 
¡Oro  con  sangre  revuelto! 
¡Asesinato  por  robo! 
JoAQ.  Y  ante  un  tribunal  en  juicio, 

(Lo  mismo  y  mirando  a  todas  partes.) 

según  eso,  ¿cjué  aventuroV 
Raim.  La  deshonra  de  seguro, 

y  quién  sabe  si  el  suplicio. 
JoAQ.  ¿No  probamos  mi  honradez? 

Raim.  Los  dos  solos,  ¡ya  lo  creo! 

Cuando  usted,  padre,  es  el  reo^ 

y  cuando  yo  soy  el  juez. 
JoAQ.  ¿Qué  estás  diciendo? 

Raím.  ^  No  más 

que  lo  que  me  digo  a  mí. 
JoAQ,  fcin  embargo...  yo  creí... 

yo  esperé... 
Raim.  Pues  yo,  jamás. 

(Pausa.  Don  Joaquín  abatido.  Raimundo  hosco.) 
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JoAQ.  Al  principio...  tú  me  viste... 

a  pesar  de  mi  tristeza, 

no  mostré  indigna  flaqueza: 

¿no  es  verdad?  Ni  en  mi  pudiste 

hallar  el  menor  indicio 

de  humillación.  Me  sentía, 

si  Dolores  lo  exigía, 

preparado  al  sacrificio. 

iTe  dejé  tu  libertad! 

¡Me  resigné  con  mi  penal 

¡A  toda  dicha  terrena 

renunció  mi  voluntad!... 

¡Era  una  noche!...  ¡Dios  mío!... 

¡Quise  morir!...  ¡Ya  demente 

cogí  un  arma  y  en  la  frente 

sentí  un  anillo  muy  frío! 

[Sellaba  mi  destrucción 

crispada  3'^  febril  la  mano!... 

¡Dulce?5  notas  de  un  piano 

llegaron  desde  el  salón!... 

¡Es  Amparo  que  me  advierte 

que  la  olvido  en  mi  agonía!... 

¡  Y  pensé,  pobre  hija  mía! 

¡Y  cayó  mi  brazo  inerte! 

jPero,  Raimundo...  después  ; 

de  tanto  tiempo,  he  creído 

en  el  perdón  y  el  olvido, 

y  en  la  dicha  de  los  tres! 

Y  acostumbrarme  no  puedo 

a  otro  rigor  de  la  suerte. 

Antes...  todo...  hasta  la  muerte. 

Hoy  de  todo  tengo  miedo. 

La  desgracia  de  esta  vez 

me  ha  cogido  el  corazón 

por  sorpresa  y  a  traición, 

de  repente  y  con  doblez 

Como  su  curso  no  tuerzas, 

ruedo  al  abismo  profundo, 

porque  a  mis  años,  Raimund  \ 

pronto  se  agotan  las  fuerzas. 
Haim.  Le  salvaré  del  rigor 

de  la  suerte:  se  lo  fío. 
JoAQ.  ¿Aun  a  costa...? 

Haim.  ¡Padre  mío, 

aun  a  costa  de  mi  honorl 
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JoaQ.  (cogiéndole  las  manos  con  efusión.) 

jCon  qué  palabriiS  no  sé 

expresartt!...  Ya  la  calma 

me  devuelves...  ¡Y  en  el  alma 

cuánta  gratitud!...  ¡Seré 

más  que  padre!...  Yo  me  entiendo... 

(Con  sonrisa  caiiñoí-a.) 

Y  Amparo...  si  ella  supiera... 
Raim.           jNo  me  hable  dh  esa  manera, 

(soltándose  de  don  Joaquín  y  separándose  de  él.):> 

que  parece  que  me  vendo! 

(Pausa.  Don  Joaquín  queda  aterrado.) 

Lo  que  ustrd  debe  afirmar 
es  que  mató  {  or  [ja^-ión, 
y  a  su  modo  con  razón, 
al  padre  de  Baltasar. 

Y  estimular  mi  f  goísmo 
con  astucia  y  }  aso  a  pa?o, 
para  que  yo  en  todo  caso 
pueda  engañarme  a  mi  mismo. 
¡Aliente  mi  fe  p  »r  Dios!... 

£1  medio  ya  se  lo  di. 
¡Si  llego  a  dudar  de  mí, 
nos  perderemos  los  dos! 
JoAQ,  ¡Basta  ya!  Si  algún  resquicio 

(Con  altivez  y  retrocediendo  ) 

la  duda  hadó  en  tu  virtud, 

ni  quiero  tu  gnaitud 

ni  quiero  tu  .sacrificio! 
Raim.  ¡Eso,  así,  cualqider  reparo 

es  ya  torpe  y  es  ya  ruiul 

Todo,  todo,  den  Joaquín, 

por  usted  y  por  Amparo.  ^ 

JoAQ.  ¿Y  las  cartas?... 

Raim.  Aún  las  tengo. 

(Medio  sacándolas  del  bolsillo  de    la    levita,    pero  de- 
jándolas en  él) 

JoAQ.  ¿Y  ese  hombre? 

Raim.  No  las  tendrá. 

JoAQ,  Si  las  destruyeses. . 

(Don  Joaquín  se  acerca  con  ansia.) 

Raim.  Ya 

lo  he  pensado  y  me  detengo. 
JoAQ.  ¿Por  quéV 

Raim.  Porque  el  destruirlas 
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es  una  vileza,  padre. 
No  hay  nombre  que  más  le  cuadre. 
B.  LT.  ÍjOS  veré. 

(oesie  dentro  con  energía  y  como  disputando  con  los 
criados.) 

Raim,  Viene  a  pedirlas. 

JoAQ.  ¿í^ero  él  ignora  que  yo...? 

(Con  angustia  a  Raimundo.) 

Raim.  Dolores  na(Ja  le  dijo. 

Balt.  Yo  daré  con  su  escondrijo. 

(ííntrando  con  ímpetu:  el  criado  le  sigue.) 

¿Ves  cómo  est¿? 

[\\  criado:  señalando  a  Raimundo.) 
JOAQ.  Vete,  (ai  criado:  éste  sale.) 
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RAIMUNDO,  DON  JOAQUÍN  y  BALTASAR 

JoAQ.  No. 

(Aparte,  con  un  movimiento  para  alejarse. j 

;Me  repugna  su  presencia, 
me  eí^panla  su  parecido! 

Balt,  (Mirando  con  recelo    a    don    Joaquín  durante   toda  la 

escena.) 

Don  Joaquín,  perdón  le  pido, 
pero  importa  su  asistencia; 
necesito  su  consejo 
y  le  ruego  que  se  quede. 
JuAQ.  íSi  de  algo  servirle  puede    ^ 

mi  perdona,  es  vicio  viejo 
en  don  Joaquín  de  Barrieta 
no  negar  su  protección 

a  nadie.  (Habla  sin  mirarlo.) 

Balt.  Buena  ocasión 

de  prestf^rmela  completa. 
JoAQ.  ¿Para  qué? 

Balt.  Para  probar 

a  cierto  ilustre  letrado 

que  un  depósito  es  sagrado 

[Con  ironía,  señalando  a  Raimundo.) 

y  no  se  puede  negar. 
J<)AQ.  ¿Lo  duda  alguien? 

ivALT.  Cierto. 
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JOAQ.  (sin  poder  contenerse  )  PueS 

si  ninguno  lo  dudase, 
por  Cristo  que  se  evitase 
algo  que  duele  después. 

BaLT.  (Después  de  observar    a    don  Joaquín,    dirigiéndose  a 

Raimundo.) 

Ya  conoce  su  opinión.  : 

Raim.  Para  mí  de  gran  prestigio,  (Fríamente.) 

pero  que  en  este  litigio 
carece  de  aplicación. 

oALT .  (Con  dureza  y  con  imperio.) 

Yo  le  aseguro  a  mi  vez, 

que  esa  opinión  es  la  mía. 
Raim.  De  fijo  la  seguiría 

siendo  mi  padre  o  mi  juez. 
Balt,  Pues  aunque  mucho  le  pese 

y  lo  encuentre  extroordinario, 

que  la  siga  es  necesario,  • 

lo  mismo  que  si  lo  fuese. 
Raim.  Toda  opinión  mala  o  buena 

que  yo  siga,  en  puridad, 

ía  escoge  mi  voluntad, 

no  la  voluntad  ajena. 

BaLT.  De  mi  paciencia  ya  voy    (sin  poder  dominarse.) 

a  traspa.^ar  los  linteles. 

Sin  ambages,  los  papeles... 
Raim.  Sin  ambages:  no  los  doy. 

Balt.  ¡De  su  altivez  a  despecho!... 

(Acercándose  amenazador  a  Raimuudo^ 
Raim.  ¡Baltasar!,..  (Haciendo  lo  mismo.)  i 

JoAQ.  '^        Calma  y  prudencia.  ' 

(interponiéndose,    Aparte   a    Raimui:do,  separándole.) 
Raim.  (Aparte.) 

Es  verdad...  porque  en  conciencia 
él  defiende  su  derecho. 

(Pausa.  Los  tres  se  observan:  toda  la  escena  queda 
encomendada  a  los  actores.  Raimundo  pasa  a  colocar- 
se entre  don  Joaquín  y  Baltasar.) 

Me  duele  su  obstinación, 

(cambiando  de  tono  y  con  excesiva  cortesía.) 

aunque  entiendo  a  mi  pesar 

su  extrañeza,  Baltasar, 

su  empeño  y  su  situación. 

¡Con  lealtad!...  ¡Con  toda  el  alma!... 

(con  arranque  noble.) 


í 
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Y  aparte  frases  confusas... 

le  presento  mis  excusas 

y  hablemos  en  paz  y  en  calma. 

BaLT  .  (Moderando  el  tono,  pero  con  menos  expansión:  siein 

pre  está  en  guardia  y  sospecha  celadas.) 

Me  complace  su  actitud, 
y  nada  mejor  quisiera, 
sino  que  al  tín  le  debiera 
por  su  apoyo,  gratitud. 
Raim.  Pues  a  eolas,  sin  testigos, 

y  olvidando  lo  que  fué, 
con  entera  buena  fe 
departamos  como  amigos. 

(Se  sientan  los  dos  en  el  sofá:  don  Joaquín  en  el  sillón 
del  otro  lado.  Pausa  ) 

El  criterio  diferente  (con  tono  tranquilo.) 

que  en  nosotros  estoy  viendo, 

consiste,  según  entiendo, 

y  lo  diré  francamente, 

sin  que  le  parezca  audacia 

ni  mis  frases  le  lastimen, 

en  que  usted  tomó  por  crimen 

lo  que  fué  sólo  desgracia. 
B^LT.  ¿Fué  el  matador? 

Raim  .  Criminal... 

Balt  .  Conformes. 

Raim  .  Por  mala  suerte. 

Balt.  ¿De  qué  modo? 

Raim  .  Si  dio  muerte, 

dio  mufírte  en  lucha  leal. 
Balt.  ¡Es  curiosa  la  invención! 

JoAQ.  ¡Dos  millones  entregados!... 

(Baltasar  le  observa  atentamente.) 

Haim  y  por  SU  padre  negados... 

(Raimundo  distrae  la  atención  de  Baltasar  ) 
JoAQ.    ^         Sin  razón,  (sin  poder  domina»-se.) 

Raim.  O  con  razón: 

(interviniendo  nuevamente.) 

poco  importa.  Que  se  obstina... 
que  se  niega...  que  se  aplaza: 
el  insulto...  la  amenaza... 
por  ñn  la  crisis...  la  ruina... 
La  del  uno,  recia  y  fuerte... 
la  del  otro,  no  completa; 
una  entrevista  secreta... 
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y  delirio,  y  sangre  y  muerte. 
¿Quién  el  culpable?...  No  sé: 
es  posible  qut^  ninguno. 
¿Quién  el  asesino^...  Hay  uno: 
pero  no  concio  usted  cree. 

(Baltasar  ha  oído  todo  el  relato   con    sonrisa   burlona^ 
más  aún,  sarcóstica.) 

Balt.  Puede  contar  esa  historia, 

que  me  parece  estupenda, 
;i  quien  ame  la  leyenda, 
y  a  quien  no  tenga  memoria. 
Y  la  hallará  peregrina, 
y  la  aplaudirá  de  fijo.., 
mas  no  pe  la  cuente  al  hijo 
(le  don  Gabriel  de  Medina. 
Si  ante  el  asesino  el  cuello 
servil  humíllala  gente, 
porque  es  rico  y  es  potente, 
será  que  ganan  con  ello. 

(Movimiento  de  Raimundo.) 

Ni  tan  necio...  ni  tan  bobo... 
Las  riquezas  no  redimen, 
y  el  crimen  se  llama  crimen, 
y  el  robo  se  llama  robo. 
JoAQ.  ,        lEra  honrado  el  matador! 

(Levantándose  con  ímpetu.) 

Raim.  [Cumplió  acaso  su  deber!  (i.o  mismo.) 

Balt.  iVluy  su  amigo  debe  ser,  (lo  mismo.) 

quien  por  él  con  tal  calor  j 

abe  ga  en  causa  tan  ruin.  1 

Sus  afectos  no  disfrace. 

(a  Raimundo.) 
Raim.  ;Soy  su  amigo!  (Con  arranque.) 

Balt.  ¡Que  me  place! 

¿Y  usted  también,  don  Joaquín? 
JoAQ.  Debo  serlo,  por  lo  visto, 

(Sombrío  y  triste.) 

toda  vez  que  le  defiendo. 
Balt.  Ya  nos  vamos  entendiendo: 

acabarán,  ¡vive  Cristo! 

(pausa.  Los  tres  en  pie,  agitados,  nerviosos,  amenaza- 
dores.) 

Terminen,  pues,  mis  porfías, 
que  malamente  las  fundo. 
Oada  cual  tiene  en  el  mundo 
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amistades,  simpatías, 
lazos,  afrctos  y  amores: 
con  esto  nada  hay  perdido. 
Pero  ya  habrán  comprendido 
que  es  imposible,  señores,     ^ 
nn  inferir  a  mi  honor 
un  inmerecido  ultrií je, 
ni  darme  usted  hospedaje, 

(a  don  Joaquín,  iudicando  que  se  retira.) 

ni  usted  ser  mi  defensor,  (a  Raimundo.) 
Ahí  tienen  eon  clariilad 
lo  que  Balta-ar  resuelve. 
Mis  cartus  me  las  devuelve 

(a  Raimundo.) 

y  todos  en  libertad. 
Cada  cual  con  su  razón, 
sin  enojo  y  sin  ofensa: 
ustedes  a  la  defensa, 
Medina  a  la  acusación. 

(Golpeándose   el  pecho.) 
Esas  cartas    (con   imperio.) 

Raim.  Imposible. 

BaLT.  ¡Me  pertenecen!  (Aproximándose.) 

Raim.  Se  engaña. 

Balt.  ¡Vive  Dios,  que  ya  su  hazaña 

(Acercándose  mas  ) 

va  rayando  en  lo  increíble! 
¡Si  parece  desatino! 
jSi  lo  dudo  y  lo  estoy  viendo! 
;Si  el  encubridor  va  siendo 
aún  más  vil  que  el  asesino! 

(^Cogiéndole    por    un    brazo.    Raimundo    lo    mira   con 
asombro  y  al  pronto  no  resiste.) 

Raim.  |Mire  que  aunque  no  le  cuadre, 

ya  siento  mi  sangre  arder... 
y  pudiera' usted  tener 
el  mismo  ñn  que  su  padre! 

(cogiéndolo   a  su  vez  con  ira.  Don  Joaquín  se  prccipi^ 
ta  entie  ambos  y  los  separa.) 

JoAQ.  ¡Eso  no!  ¡No  digas  eso!... 

(a  Raimundo.) 

•(Gabriel!...  ¡Gabiiel!...  ¡desdichado! 
Raim.  jPor  Dios,  padre!... 

(Se  lo  lleva  a  un  extremo.  Don  Joaquín  huye  la  mira- 
da de  Baltasar.) 
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Balt.  ¿Qué  le  ha  dado? 

¿Qué  lleva  en  su  rostro  impreso? 

(Aparte  observándole  con  estupor.    La   sospecha  crece 
en  su  ánimo  y  casi  es  certidumbre.) 

Rairi  .  Téngase  por  prevenido. 

(Procurando  distraer  la  atención  de  Baltasar.  Este  a  la 
derecha.  Raimundo  y  don   Joaquín  formando  un  grupo 
a  la   izquierda  ) 
£aLT.  (Ya  sobre  la  pista,  sin  dejar  de  observar  a  don  Joaquín.) 

En  todo  caso,  Raimundo, 
ni  tengo  apego  a  este  mundo 
ni  ya  me  do}^  por  vencido. 
Mas  vamos  a  lo  que  importa, 
aunque  es  la  materia  ingrata. 
¿Este  nudo  se  desata, 
o  se  deshace,  o  se  corta? 
¿Por  qué,  señor  don  Joaquín, 
no  interpone  su  influencia? 
Que  yo  le  digo,  en  conciencia, 
que  en  este  enredijo  ruin 
cada  vez  entiendo  menos 
sus  ansias  y  sus  afanes, 
y  sus  complicados  planes 
cíobre  negocios  ajenos. 

(Acercándose  lentamente.  Don  Joaquín  huye  por  instin- 
to y  se  abraza  a  Raimundo.  Baltasar  sigue  dirigiéndose 
a  su  encuentro.  Esto  queda  encomendado  a  los  actores.) 

A  veces  usted  me  mira 
como  amigo,  y  otras  veces 
su  faz  entre  palideces 
relampaguea  con  ira. 
Al  escuchar  su  amenaza 

(señalando  a  Raimundo.) 

usted  tomó  mi  defensa. 

(Después,  con  ironía  y  expresión  reconcentrada.) 

¡Pues  vaya  la  recompensa! 
¿Por  qué  los  brazos  no  enlaza, 
en  ellos  dándome  abrigo, 
y  hasta  quién  sabe  si  gozo, 
con  los  brazos  de  este  mozo^ 
que  es  el  hijo  de  su  amigo? 

RaIM.  ([Valor!)  (Aparte  a  don  Joaquín.) 

JoAQ.  (Aparte  a  Raimundo.) 

(¡Raimundo,  si  es  éll) 
Balt.  ¿Qué  le  asombra  en  este  paso? 
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¿Es  el  parecido  acaso 

(Con  profundo  acento  y  acerada  ironía.) 

con  mi  padre? 

JoAQ.  (Extendiendo  el  brazo.) 

¡Sí,  Gabriel! 
Balt.  Una  tan  gran  emoción 

supone... 
íIaim.  ¡Basta! 

Balt.  ¡Raimundo, 

no  me  distraiga  1,..  Un  profundo 

(continuando  y  acercándosejmás.) 

secreto  en  el  corazón.  q  ; 

¿He  acertado  de  esta  vez? 

(Con  acento  terrible.  Don  Joaquín  retrocede  y  se  cubre 
el  rostro  con  las  manos.) 

Sí...  ¡los  viles  se  descubren! 
Esas  dos  manos,  ¿qué  cubren? 
¿miedo,  espanto  o  palidez? 

(separándoselas  de  pronto.) 
JOAQ.  (Mostrando  la  faz  e  irguiéndose  con  fiereza.) 

¡Palidez!...  Puede  que  8Í. 

¡Remordimiento!...  Quizás. 

¡Miedo  ni  espanto!...  Jamás. 
Balt.  ¿Luego  tú  fuiste? 

JoAQ.  Yo  fui. 

(Baltasar  hace  un  movimiento  para  arrojarse  sobre 
don  Joaquín.  Raimundo  se  interpone.  Pausa:  la  es- 
cena queda  encomendada  al  talento  de  los  actores.) 

Balt.  ¡Cielo,  de  golpe  desplomas 

sobre  mí  tus  alegrías! 

(Este  es  el  momento  en  que  prebende  arrojarse  sobre 
don  Joaquín.) 

Raim.  ¿Por  tus  cartas  no  venías? 

Pues  a  ver  cómo  las  tomas. 

(Dice  esto  poniéndose  ante  don    Joaquín  y  pretendien- 
do llamar  sobre  sí  el  furor  de  Baltasar.) 
Balt.  (a  Raimundo.) 

Ya  no  he  menester  tus  cartas, 
ya  puedes  unirte  a  Amparo. 
¡Goza,  goza  sin  reparo 
del  oro  que  a  manos  hartas 
te  ha  valido  tu  traición!... 
¡Tienes  lo  que  te  interesa!... 
¡Pero  yo  tengo  mi  presa! .. 

(señalando  a  don  Joaquín.) 
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RaIM.  (a  Baltasar.) 

¡Antes  yo  tu  corazón! 
Balt.  i  Alia  fuera  hay  un  armero... 

hierros. .  abajo  el  jardín!... 
JoAQ.  ¡Aquí  sangre!... 

(Golpeándose  el  pecho.) 

Balt.  ¡Pues  al  fin 

está  tocio!... 

(Haciendo  un  movimiento  para  salii.) 

Raim.  Yo  el  primero 

Balt.  (señalando  a  don  Joaqnín.) 

Me  urge  cobrar  lo  que  es  mío 
Ratm.  ¡Te  urge  escapar  de  mis  manos! 

¡Eí^o  buscan  los  villanos: 
mucha  edad  y  pocos  bríos! 

(señalando  al  anciana.) 
_BaLT.  ¡Pues  los  dosl   (Dirigiéndose  al  for;>.) 

Raim.  a  comenzar 

por  mí. 

JoAQ.  (Deteniéndole.) 

Por  mí. 
Balt.  Por  cualqui(  i  a 

JoAQ.  ¡Es  preciso  que  yo  muera! 

Raim.  Está  por  averiguar 

de  este  drama  el  desenlace. 
Balt,  ¡No  me  escatimen  los  goces 

que  me  aguardan! 
Raim,  Menos  voces, 

(Bajando  la  suya  y  mirando  hacia  ]«  puerta.) 

si  no  es  que  le  í-atisface 

encontrar  algún  estorbo  ^"^ 

como  áncora  de  salud. 

(Todo  lo  que    sigue    con    voz    reconcentrada  y  rápida 
temiendo  que  les  oigen  y  observandv.^) 

Balt.  Bien  lo  dice  mi  actitud. 

(Adelantándose.) 

Raim.  Una  cosa  es  mirar  torvo 

y  otra  presentar  el  pecho. 
Balt.  ¡Vamos!... 

Raim.  ¡Vamos!... 

JoAQ.  ¿Quién  Ferá? 

(Mirando  a  la  segunda  puerta  de  la  derecha  ) 

Raim.  ¡Es  Amparo! 

JoAQ.  ¡Viene  ya! 

(Queriendo  seguir  a  Baltasar.) 
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RaIM.  ¡Es  mi  vez!  (Deteniéndolo.) 

JoAQ.  ¡Es  mi  derecho! 

(conteniendo  a  Raimundo  y  siempre  en  voz  baja.) 
RaIM.  ¡Por  ella!  (Rogándole  y  deteniéndole  ) 

Balt.  ¿Encontramos  vado?-- 

(Desde  el  fondo  en  voz  baja  al  verlos  luchar.) 

JoAQ.  ¡Por  mil 

RaIM.  (a  don  Joaquín.)  ¡Qiié  espcra  aquel  hombre! 

Balt.  ¡Por  mi  padre  y  por  su  nombre, 

que  ya  espero  demasiado! 


ESCENA   IX 

RAIMUNDO,  DON  JOAQUÍN,  BALTASAR  y  AMPARO,  por  la  derecha 

segundo    término 

Raim.  ¡Amparo! 

JoAQ.  ¡Amparo! 

Amp.  ¿Q^ié  es  esto? 

Balt.  ¡Que  buscan  una  salida! 

(Ya  tocios  en  voz  alta.) 

Raim.  ¡Que  quiere  perder  la  vida! 

(señalando  a   don   Joaquín  ) 

JoAQ.  ¡Que  quiere  tomar  mi  puesto! 

(señalando  a  Raimundo.) 
Raim,  (^A    Amparo.) 

¡Si  su  existencia  adorada 
te  interesa,  en  fuertes  lazos 
ciñe  a  su  cuello  tus  brazos 
y  no  le  sueltes  por  nada! 
Amp.  ¡Perderte! 

(a  su  padre,  colgándose  a  su  cuello  y  sujetándole.) 

JoAQ,  ¡Suelta  por  Dios! 

Amp.  (Luchando  con  él.) 

¡No,  padre!...  ¡Cielo  divino!... 

Raim.  (a  Baltasar.) 

¡Tenemos  franco  el  camino!... 
Balt.  ¡Ahora!... 

Raim.  Sí...  ¡Nosotros  do?! 

(Salen  por  el  fondo  y  cierran  la  puerta.) 
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ESCENA  X 

AMPARO  y  DON  JOAQUÍN 

Amp.  ¡Padre!...  jPadre!... 

JoAQ.  ¡Déjame!... 

Amp»  ¡Nuncal 

JoAQ.  ¡Suelta! 

(Desprendiéndose  de  ella  y  corriendo  a  Ja  puerta, 
Amp.  (ai  ver  que  han  salido.)   ¿A  dónde  Vail? 

JoAQ.  jCerrada!  ¡Se  matarán! 

Amp.  ¡Mi  Rairr  undo!  ¡Nol...  ¿Por  qué? 

JoAQ.  Ya  lo  sabes...  ¡Porque  yol... 

Amp.  ¡Pues  ven!...  ¡A  salvarle  corro!... 

¡Aquí,  Dolores!...  ¡Socorro!... 

JoAQ.  ¡Llama  a  lodos!...  ¡A  ella  no! 

Amp.  ¡Pues  salvarle  necesito!... 

BaLT.  ¡Lola!...  (Desde  dentro.) 

JoAQ.  [Me  hiela  el  espanto!... 

(Se  abraza  a  su  hija.  Pausa.  Los  dos  aplican   el  oído  y 

Amp.  ¡Qué  ha  sucedido,  Dios  santo! 

JoAQ,  ¡Que  te  lo  diga  ese  grito! 

Amp.  ¡Estás  helado! 

JoAQ.  ¡Estás  yerta! 

Amp.  Alguien  llora  en  el  jardín. 

JoAQ.  Es  Dolores... 

Amp.  ¡Ah!  Por  fin 

abren  la  puerta. 
JoAQ.  ¡La  puerta!... 


ESCENA  XI 

AMPARO,  DON  JOAQUÍN,    RAIMUNDO;  después  BALTASAR  y  DO 

LORES.  Raimundo   entra  por  el    fondo   lívido,    desencajado  y  como 

huyendo:  se  precipita  al   grupo   de  don   Joaquín  y  Amparo.  Los  tres^ 

quedan  a  la  derecha  estrechamente  unidos 


Amp.  ¿Herido?   (Abrazándole.) 

Raim.  Sólo  un  rasguño. 

¡Busqué  la  muerte  y  en  vano! 
No  mires,  niña,  mi  mano 
que  viene  roja  hasta  el  puño. 
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(En    la   puerta    del   fondo    aparece    Baltasar  sostenido 
por  Dolores:   ambos  se  detienen.) 

Amp.  jDolores! 

Raim.  i  Baltasar! 

J.)AQ.  |E1!... 

Uaim.  ¡Empeñado  en  perseguirme! 

(Eii  voz  baja  a  don  Joaquín.) 

¡Es  testarudo  y  es  firme! 
JcAQ.  |8í;  lo  mismo  que  Gabriel! 

(Eu  voz  baja  a  Raimundo.) 

ÍUlt.  Aquellos  dos...  ¿Lo  ves? 

DoL.  Sí. 

1>alt.  ¡Compadre  para  compadre! 

¡El  viejo  mató  a  mi  padre!... 

¡El  joven  me  ha  muerto  a  mí! 

¡Ven!...  ¡Sostenmel...  ¡De  mí  cuida!... 

(a  su  hermana  yendo  hacia  Raimundo:  a  medida  que- 
se  acercan,  don  Joaquín  retrocede  con  Amparo  hacia 
la  puerta  de  la  derecha,  primer  término.  Raimundo- 
va  quedando  aislado.) 

DoL.  ¿Pero  a  dónde? 

Balt.  a  reclamar 

lo  que  es  mío. 
DoL.  ¡Baltasarl... 

Balt.  ¡Aún  me  queda  mucha  vida!   (Avanzan  más.) 

DoL.  ¡Hermano,  por  Dios! 
Balt.  ¡Que  no! 

DoL.  ¡Esta  sangre!... 
B alt.  ¡Quite  y  calla! 

(Rechazándola:  queda  solo.) 

R\iM.  ¡Por  qué  no  existe  una  valla 

entre  vosotros  y  yo, 

de  jaspe,  bronce  o  granito, 

de  algún  material  eterno, 

arrancando  del  infierno 

y  subiendo  a  lo  infinito! 
Balt.  ¡Pues  no  existió  para  mí, 

(Llegando    a  tocar  a  Raimundo.) 

que  llegué!...  \Y  a  más,  sería 
inútil!...  ¡La  pasaría! 
¿Tienes  mis  papeles? 

(Cogiéndole  por  un  brazo.) 

Ha)m  Sí. 

Balt  ¿Dónde? 

Bmm.  ¡Sobre  el  corazón! 
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Amp. 

Raim 

Amp. 
Raim 


DoL. 
Balt 


Joaq. 
Balt 

Amp, 
Joaq. 


(Baltasar  apoya  sus  manos  sobre  el  pecho  de  Raimun 
do  y  busca  torpemente.  Don  Joaquín,  a  pequeña  dis- 
tancia, observando  con  ansiedad  y  casi  en  la  puerta 
de  la  derecha.  Raimundo  inmóvil.  Amparo  viene  a  nn 
lado:  de  modo  que  fiaimundo  se  halla  entre  Baltasnr 
y  Amparo.) 
(En  voz  alta.) 

¡Resiste!  f 

I  Yo  bien  quisiera! .. 
¡Pero,  ay,  Dios!...  ¿de  qué  manera? 
¿Y  tus  brazos? 

¡No  es  rüzón! 
Venciendo  su  noble  brío 
llegó  mi  espada  a  su  pecho: 
¿con  qué  jasticia  o  derecho 

(Abre  los  brazos  y  se  presenta  indefenso,) 

le  i  o:  pido  que  llegue  al  mío? 

(Expresando   en  toda  la  escena   horror  al   contacto  de 

Baltasar.) 

(procurando  contener  a  su  hermano.) 

¡Baltasar! 

¡Estos!... 

(Arrancándole  a  Raimundo  las  cartas    y  con  expresión 

terrible  de  triunfo.) 

(Aparte.)  ¡ValorI 

(Amenazando.) 

¡No  hay  piedad! 

(cubriendo  el  rostro.)  ¡No  hay  esperanzad 
¡Cuando  sacies  tu  venganza 
piensa  en  ella  y  en  su  honor! 

(En  voz  alta,  dirigiéndose  a  Baltasar  y  señalando  a 
Amparo.  Sale  por  la  derecha  resueltamente,  cerrando 
a  puerta.) 


ESCENA  ULTIMA 

AMKARO,  DOLORES,  PvAIMUNDO  y  BALTASAR.  Baltasar  y  Dolores 
se  dirigen  a  la  izquierda,  Baltasar    se  apoya  en  la  mesa,    su  hermana 
le  sostiene.  En  primer  término   queda   Raimundo;    Amparo   se  preci- 
pita hacia  él 


Auv. 


¡No  te  perdono...  no  crees! 

¡Ni  aun  en  la  hora  de  la  muerte! .. 

(ai  oído,  incitándole.) 

¡Ellos  débiles. .  tú  fuerte!... 
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Raim.  jtCso  nunca! 

AmP.  (siempre  al  oído.)  Si  deseas 

verme  loca...  palpitante... 

en  tus  brazos...  ser  tu  esposa... 
Raim.  Ven..,  roguemos... 

Amp.  ¡Linda  cosa!... 

¡Ya  hemos  rogado  bastante! 

¡Otro  medio! 
Raim.  ¡Me  estremeces! 

(Suena  un  tiro.  Pequeña  pausa.) 

DoL.  ¿Será? .. 

Balt  ¡Mi  venganza  al  fin! 

Amp.  ;  Déjame!... 

(Luchando  con  Raimundo,  que  la  sujeta  ) 

Raim.  ¡No! 

(Amparo  se  desprende  de  Raimundo,  corre  a  la  puertF. 
y  la  abre.) 

¡Don  Joaquín! 
Amp.  ¡Por  ti...  maldito  mil  veces!  (Cae  desplomada.) 

(Amparo   en    tierra:  junto   a   ella,    en  pie;    Raimundo, 
Dolores  y  Baltasar  siempre  a  la  izquierda.) 

Raim  .  ¿Estáis  contentos? 

Balt.  Cumplió 

su  deber.  Ya  no  porfío. 

De  este  modo  cumplo  el  mío. 

(Rompe  las  cartas  y  arroja  los  pedazos.) 

Raim.  ¡Mal  y  tarde:  como  yo! 

¡Muerte!  (señalando  hacia  dentro.) 

¡Llamo! 

(Llevándose  las  manos  a  los  ojos.) 
(Señalando  a  Amparo  )  ¡Triste  &Ueño! 

¡Don  Joaquín...  que  solo  es  tierral 
¡Su  despertar...  que  me  aterra! 

(Refiriéndose  a  Amparo.) 

¡Y  vosotros....  que  el  empeño 
conseguísteis!...  contestad: 
¿Qué  resta  al  humano  ser, 
si  por  cumplir  su  deber 
pierde  su  felicidad? 
¿Cuál  es  la  compensación 
que  por  la  dicha  perdida 
encuentran  en  muerte  o  vida 
el  alma  y  el  corazón? 
¿Responderme  no  sabéis? 
¿El  misterio  no  aclaráis? 


100 


CONFLICTO  ENTRP:  DOS  DIÍBERES 


¡Pues  conmigo  aquí  quedái?, 
que  respuesta  me  debéiel 

(Acercándose  a  Amparo.) 

¡Ven  a  mis  brazos...  los  dos 
mezclemos  llantos  y  pena^! 
jVen...  de  miserias  terrenas 
pidamos  justicia  a  Dioí-! 


FIN   DEL   DRAMA 
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El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
JLa  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos  original  y  en 

verso. 
La  última  noche,  drama  en  tres]  actos  y  un  epílogo  original 

y  en  verso. 
^n  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 

y  en  verso. 
Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori  - 

ginal  y  en  verso. 
Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori 

ginal  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 
El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi 

tación.) 
O  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa. 
Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 
Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 

verso. 
Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 

prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 
Mn  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 

verso. 
Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 

en  verso. 
Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Morir  por  no  despertar,  .leyenda  dramática  original  en  un 

acto  y  en  verso. 
En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 
Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  en 

un  acto  y  en  verso. 
Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 


La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  acios  y  en  prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso 

precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 
Haroldo  el  Normando^  leyenda  trágica  original  en  tres  acto& 

y  en  verso. 
Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so. (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 
Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 

verso. 
Piensa  mal...  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 

verso. 
j.  a  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 
Yida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

verso. 
El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 

prosa. 
De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en- 
'    prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 

un  diálogo  exposición  en  prosa. 
Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 
L^ene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 
Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en^ 

prosa. 
Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  acto& 

y  en  prosa. 
El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro 

sa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  titulada 

Qengangere, 
Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna^  comedia  rústica  origina. 

en  tres  actos  y  en  prosa. 
Mariana,    drama  original  en  tres  actos    y  un  epílogo  en^ 

prosa. 
El  poder  de  la  imjmtenciaj  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 


,A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 
prosa. 

La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

María-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 
actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha    que  limpia,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 

El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
JLa  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 
prosa. 

Amor  salvaje,   bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 
en  prosa. 

Semiramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor- 
nadas y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 
prólogo. 

La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Sileyício  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 
actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 
y  tres  actos,  en  prosa 

Entre  dolor  a  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endymión,  ídem. 

El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa- 
milia, en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguieura. 
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